
La poética de Gastan Baquero 
y el grupo Orígenes 

Introducción 

T 
JL al vez, el más importante objetivo generacional que se propuso el grupo artísti-

co-literario Orígenes en la Guba de 1937 a 1956, consistió en articular —aunando los 
esfuerzos y características particulares de sus integrantes— una propia expresión que 
los dignificara y salvara de la desintegración sociopolítica y cultural que, según ellos, 
vivía el país en aquellos años posteriores a la caída del tirano Gerardo Machado y 
a la frustración del movimiento revolucionario que provocó dicha caída. Como causas 
de la desintegración nacional, los origenistas consideraban, entre otras, la corrupción 
político-administrativa de los gobiernos de turno, los intereses egoístas de ciertos sec
tores adinerados del país, la pereza e inacción de muchos y la intromisión norteameri
cana en la Isla. 

Ya en la editorial «Inicial» de la primera revista del grupo, todavía en ciernes, Ver-
bum (1937), aparecía expreso el objetivo generacional antes señalado, sólo que enton
ces se refería de manera algo restringida al recinto universitario habanero del cual 
dependía la revista. La proyección mayor que llevaba implícita dicha editorial se ha
ría evidente años más tarde, cuando el grupo comenzó a expresarse en publicaciones 
de naturaleza más independiente y dirigidas a un público más heterogéneo. 

La editorial «Inicial», atribuida a José lezama Lima, señalaba nítidamente las urgen
cias que «la afirmación pesimista de la decadencia universitaria» le imponía al estu
diantado universitario habanero en 1937: 

No hay duda alguna que nuestra Universidad en su fase actual... atraviesa el mo
mento subrayable en que el dolor de no haber sabido articular su expresión, empieza 
a recorrerla. Es ya un claro signo. Quisiera la revista Verbum, ir despertando la ale
gría de las posibilidades de esa expresión, ir con silencio y continuidad necesarias 
reuniendo los sumandos afirmativos para esa articulación que ya nos va siendo im
prescindible, que ya es hora de ir rindiendo. La Universidad ha sido hasta ahora un 
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mero eco de las equivocaciones radicales que dentro del demos suelen presentarse 
en forma de llamadas contradictorias y de antinomias irresolubles lo que parece claro 
y cernido trasladado a las esencias del ser. Estamos urgidos de una síntesis, responsa
ble y alegre, en que podamos penetrar asidos a la dignidad de la palabra y a las 
exigencias de recalcar un propio perfil, un estilo y una técnica de civilidad. La función 
y la búsqueda de ese estilo, consistirán en el necesario aislamiento y rescate de aque
llas fuerzas de sensibilidad y de fervor que puedan pasar a esa síntesis, dignidad 
rectora del ser que desplaza forzosamente el símbolo de la nueva ciudad dignificada. 
(Verbum 1: 1-2) 

Lezama hace aquí y allí, un llamado a la responsabilidad ética individual ante los 
síntomas de la decadencia social, responsabilidad que implica la necesidad de alcan
zar una síntesis dignificadora por la palabra (la acción por la palabra y la creación) 
que instaure —en medio de la dispersión y corrupción— una nueva ciudad dignifica
da. Según Efraín Barradas, esta editorial no sólo concibe ya la literatura y el arte 
«como medios para resolver los problemas sociales», sino que también expone tem
pranamente el propósito último de Lezama de «fomentar un trabajo cultural, dedica
do y no polémico, a través del cual se logre una expresión nacional auténtica», cuyos 
elementos esenciales (ésos que el propio «Lezama llamará más tarde los orígenes») 

serían detectados y plasmados por los artistas y los escritores en obras cuya robustez 
y carácter imperecedero dependerían en última instancia de sus intrínsecas calidades 
artísticas y su reconocimiento internacional. El creador, como insistirán los origenis-
tas en sus próximas revistas, se define ya en Verbum como «aquél que descubre el 
plan o sentido secreto de la sociedad a través de la creación estética» (Barradas 3-4). 
No otra es la utilidad social de la poesía, seguirá pensando el origenista Gastón Ba-
quero en 1960, cuando afirma: 

La grandeza eminentemente social de la poesía, es decir, la grandeza de una comuni
cación y de una confesión profunda de lo humano, trascendiendo la peripecia visible 
y descubriendo las entrañas de los que se aproximan —no otra cosa es la poesía—, 
ha vuelto a colocar a ésta en el sitial de máxima referencia y de supremo aprovecha
miento. Hoy la poesía es útil de nuevo. Tras los avisos, las sentencias, las anticipacio
nes. (Darío 307), 

En su carta de enero de 1939, al futuro origenista Cintio Vitier, Lezama, tras evocar 

sus actividades culturales en la Universidad de La Habana, manifiesta su plena con

fianza en aquella labor realizada y la visión profética de un proyecto colectivo todavía 

mayor que aún no logra definir con precisión y del que Verbum había sido solamente 

el inicio, tal como había señalado en el título de su editorial: 

Pudimos hacer muy pocas cosas, se siguen haciendo invisibles cosas, que algún día 
serán llevadas a su verdadera valoración... Estas cosas parecen dejar tan sólo una 
estela cremosa, y después resultan la mismísima voz central que a todos nutre y que 
de todos es apetecida. Ya va siendo hora de que todos nos empeñemos en una Econo
mía Astronómica, en una Metereología habanera para uso de descarriados y poetas, 
en una Teleología Insular, en algo de veras grande y nutridor. (Citado en Vitier, «De 
las cartas» 106). 
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Aquí Lezama establece una íntima conexión entre sus actividades universitarias, su 
centro de operaciones habanero (la ciudad) y el proyecto mayor (insular, nacional) 
al que aspiran él y, años más tarde, el grupo Orígenes. 

«Testamento del pez» de Gastón Baquero 

La revista origenista Clavikño (1942-43) publica en 1942 el poema «Testamento del 
pez» de Baquero (4-6:14-15), Si bien, este poema -como toda obra abierta— permite 
una lectura diferente a la que aquí propondremos, parece no obstante, reformular 
en lenguaje poético las anteriores ideas y preocupaciones claves del grupo Orígenes. 
«Testamento del pez» se nutre, por una parte, del concepto origenista de ciudad como 
centro de conflagración, reflexión, resistencia y resurrección con el cual establecer 
una orgullosa identificación -como hará Lezama más tarde en sus «Pensamientos 
en La Habana» (Orígenes 3.1944: 24-30) y sus Tratados en La Habana (1958)- y, por 
otra parte, de la necesidad de mantener ante tanta dispersión y destrucción de lo 
nacional una secreta o silenciosa vigilancia a través de una obra robusta e infatigable 
que les permita resistir desde el espíritu y rescatar los signos de una identidad enton
ces en crisis pues, como dirá el propio Baquero, en esa época resultaba ya «imprescin
dible por excesivo desequilibrio con la realidad pública, el salvaguardar la apetencia 
espiritual y su expresión bajo una coraza tan sólida como fuese posible» («Tenden
cias» 264). 

El poema completo está basado en la amorosa relación e identificación que el «yo» 
poético establece con una ciudad que resiste de manera digna e imaginativamente 
creativa los insistentes embates de la muerte y la desintegración. El «yo» poético exclama: 

Yo te amo, ciudad, 
porque te veo lejos de la muerte, 
porque la muerte pasa y tú la miras 
con tus ojos de pez, con tu radiante 
rostro de un pez que se presiente libre; 
porque la muerte llega y tú la sientes 
cómo mueve sus manos invisibles, 
cómo arrebata y pide, cómo muerde 
y tú la miras, la oyes sin moverte, la desdeñas, 
vistes la muerte de ropajes pétreos, 
la vistes de ciudad, la desfiguras 
dándole el rostro múltiple que tienes,... 
la vences, la reclinas, 
como si fuese un perro disecado, 
o el bastón de un difunto, 
o las palabras muertas de un difunto... 

Yo te amo, ciudad, 
cuando persistes, 
cuando la muerte tiene que sentarse 
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como un gigante ebrio a contemplarte, 
porque alzas sin paz 
en cada instante 
todo lo que destruye con sus ojos,... 
y siempre estás, ciudad, ensimismada, 
creándote la eterna semejanza, 
desdeñando la muerte, 
cortándole el aliento con tu risa, 
poniéndola de espaldas contra un muro, 
inventándote el mar, los cíelos, los sonidos, 
oponiendo a la muerte tu estructura 
de impalpable tejido y de esperanza. (Magia 211-213). 

Como en «Noche insular: jardines invisibles» de Lezama y en contraste con «Las 
Furias» del también origenista Virgilio Pinera (poemas aparecidos en 1939 y 1941 res
pectivamente), hay en eí texto de Baquero un optimista canto al triunfo del impulso 
creador sobre el destructor. Sólo gracias al trabajo persistente de contruir(se) una 
forma resistente y eterna, logra el espíritu (la ciudad) salvarse de (e imponerse a) 
las constantes acometidas de la muerte, la cual muchas veces no es un agente externo 
sino intrínseco al ser. De hecho, es precisamente esta vecindad con la muerte que 
habita dentro y fuera del «yo» poético, lo que le ha dado a éste una forma resistente 
y perdurable y un mayor conocimiento de sí mismo: 

Yo soy un pez, un eco de la muerte, 
en mi cuerpo la muerte se aproxima 
hacia los seres tiernos resonando, 
y ahora la siento en mí incorporada, 
ante tus ojos, ante tu olvido, ciudad, estoy muriendo, 
me estoy volviendo un pez de forma indestructible, 
me estoy quedando a solas con mi alma...(Magias 212). 

El final del poema canta, este triunfo de la ciudad y la imperiosa necesidad del 
«yo» poético de integrarse a ella, de participar en su plenitud de cualquier forma 
posible, ya sea como «pez», «estrella», «ojos», «objeto» o «sombra». El «yo» amante 
penetra las huellas de la destrucción en la ciudad hasta detectar en ésta los signos 
irrefutables de una resurrección e intensa actividad creadora que celebra de la si
guiente manera: 

tu sombra gigantesca laborando, 
en sueño y en vigilia, 
en otoño, en invierno, 
en medio de la verde primavera, 
en la extensión radiante del verano, 
en la patria sonora de los frutos, 
en las luces del sol, en las sombras viajeras por los muros, 
laborando febril contra la muerte, 
venciéndola, ciudad, renaciendo, ciudad, en cada instante, 
en tus peces de oro, tus hijos, tus estrellas. (Magia 214). 
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