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de arte particular que contenía lo mejor, en su criterio, 
que aportaron las vanguardias europeas. Proponía un re
planteamiento plástico para realizar en Uruguay y Amé
rica un arte como solución a la crisis de los valores éti
cos mundiales. Con este fin fundó el Taller Torres Gar
cía de la Asociación de Arte Constructivo y desplegó una 
enorme actividad como conferenciante, sumada a la pu
blicación de numerosos libros y artículos y a la realiza
ción de exposiciones plásticas. 

Anota agudamente García Puig:«... no obstante la ex
tensa relación de textos escritos por Torres García en 
torno a su teoría constructiva, no dejó en forma explíci
ta un método a seguir para su práctica; explicó profusa, 
reiteradamente y bajo distintos enfoques los fundamen
tos de su «Doctrina», pero sin sistematizar un orden me
todológico fijo». La eficacia y el desarrollo de su teoría 
quedan supeditados, en la práctica, a las clases del «maestro». 
Puntos como el manejo del compás, de la medida de oro 
para las divisiones octogonales, la explicación de los to
nos y colores o la integración de la pintura en tres di
mensiones aparecen superficialmente tratados, lo que dificulta 
la ejecución, aunque se hayan asimilado las ideas con
ceptuales del universalismo constructivo, 

Lo más original de la propuesta de Torres García resi
de en la combinación de lo moderno con lo primitivo, 
de lo indígena con lo europeo, con el fin de conseguir 
un universalismo constructivo donde fundir los movimientos 
de vanguardia con los de las culturas precolombinas. Este 
proyecto, totalmente utópico, implicaba la reelaboración 
de toda la cultura nacional. Y cuando se dio cuenta de 
lo irrealizable del proyecto en un país cuya tradición 
indígena estaba ya muy debilitada, se dedicó de lleno 
a la enseñanza del arte constructivo basado en la pintu
ra representativa y a la vez abstracta e integrando la 
imagen real de las cosas en la abstracción. 

Su identificación entre arte y construcción lo llevan 
a insistir en no copiar de la realidad sino en ir a lo geo
métrico y a lo abstracto universal. Pensaba lograr así 
un tipo de arte popular al que todos tuvieran acceso com
prendiéndolo y practicándolo. Después, con la experien
cia, se dio cuenta de que tal arte no era posible en un 
ambiente tan atrasado como el del Uruguay de los años 
treinta. 

Los cuadros de Torres García rehusan abiertamente 
la imitación de la naturaleza y proponen extraer la esencia 
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de sus elementos esquematizados, geometrizándolos pa
ra incluirlos en unos casilleros ortogonales, estructura
dos con armonía mediante la aplicación de la medida 
de oro. Sus rectángulos y cuadrados forman una firme 
pero dinámica estructura en la que asirse los símbolos. 
Resultado de esta unión es el microcosmos que encierra 
cada cuadro como un universo construido. 

Este libro de García Puig constituye el reconocimien
to y homenaje a la obra pictórica y al encomiable y per
manente afán pedagógico de Joaquín Torres García. 

Jorge Aller 

Novedades 
vallejianas 

L a versión abreviada de su tesis doctoral que con el 
título de Religión, Política y Ciencia en la Obra de César 
Vallejo acaba de publicar Stephen Hart (Tamesis Books 
Limited, London) constituye una nueva invitación, atra-
yente y polémica, a releer al gran poeta peruano a par
tir de estas tres miradas. Religión, política y ciencia no 
son simples facetas en la literatura de Vallejo, no son 
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elementos sueltos sino la sustancia misma. Pero, ¿no habrá 

una obsesión primera? ¿la espina dorsal y alma de su 

cuerpo discursivo? Con evidente espíritu cartesiano se 

ha seccionado su obra y el afán analítico que lo motivó 

puede hacer caer en trampas interpretativas, al estudio

so, a una suerte de falacia de énfasis que distorsiona 

la fibra esencial, el punto de apoyo, la «palabra justa» 

con que Vallejo mueve el mundo. En el primer capítulo 

dedicado a la religión se advierte este peligro. El autor 

siente que se mueve en arenas movedizas y se defiende 

con el uso reiterado del condicional, pero a punta de 

probabilidades avanza su tesis: «Vallejo distorsiona e ironiza 

el credo católico... esta subversión de la fe católica se 

expresa principalmente de dos formas, que son I) el cues-

tionamiento metafísico y angustiado de ideas, por lo ge

neral aceptadas acerca de la naturaleza de Dios y II) el 

uso de la blasfemia para describir sus experiencias eró

ticas». 

Es sabido que el niño Vallejo tenía por abuelitos a 

dos curas de pueblo, que su familia tenía una profunda 

religiosidad y por eso el nombre que le ponen al shuíca 

—el último infante de la parentela— fue el de Abraham, 

Abrahamsito («el escogido del pueblo de Dios»), como 

se le llamaba habitualmente. Pero no es el catolicismo 

institucional el que define el sentimiento religioso del 

poeta, es algo más raigal, más antropológico: es el espí

ritu panteísta del hombre andino que se funde fácilmen

te con el devocionario cristiano y hace de César Vallejo 

un poeta hecho de mística y esperanza, de unción y có

lera, de redención y humanismo. Armado de estos senti

mientos abordará la política y la ciencia. 

Lo que ocurre con Vallejo no es un caso aislado. Algu

nos antropólogos peruanos han mostrado que en el mundo 

andino el catolicismo se consustanció con la sensibili

dad religiosa del hombre, de este hombre que sabía co

habitar desde siempre con la naturaleza (lluvia no te ha

gas la dormida), dialogar con los espíritus, guardar tra

diciones atávicas y atemorizarse ante los dioses tutela

res. Vallejo, nieto de curas y de indias chimúes, es depositario 

de este patrimonio emocional, con el que construye toda 

su obra: «¡Indio después del hombre y antes de él!». Lá

brase la raza en su palabra. 

Los signos de religiosidad los encuentra el poeta codi

ficados en la simbología de la doctrina cristiana. En Los 

Heraldos Negros Vallejo dialoga con ese Cristo, pero no 

es un diálogo de sumisión sino una conversación rebel

de, respondona: «Si tú hubieras sido hombre hoy supie

ras ser Dios». La divisa de Los Heraldos podría ser: «Dios 

mío estoy llorando el ser que vivo». Pero el hombre es 

un barro pensativo, por eso Dios es el interlocutor privi

legiado de Vallejo, El poeta lo increpa, lo reprocha, le 

pide piedad, le exige ser humano, y cuando no hay res

puesta se asume como salvador: 

Se quisiera (...) 
ver a los pobres, y, llorando quedos, 
dar pedacitos de pan fresco a todos. 
Y saquear a los ricos sus viñedos 
con las dos manos santas 
que a un golpe de luz 
volaron desclavadas de la Cruz. 

Se trata de salvar al pobre y salvar a Cristo. Vallejo 
asume la responsabilidad de tratar de tú a Dios. Es un 
pleito entre creadores, entre redentores. La idea de tras
cendencia, de discusión con un Ser Supremo para re
crear algo del paraíso perdido, es el móvil, la palanca 
que mueve la obra de César Vallejo. Si en Los Heraldos 
es el encuentro áspero con el Cristo católico, en los Poe
mas Humanos la ira adopta la forma y los argumentos 
del humanismo moderno: «El hombre procede suavemente 
del trabajo» (inspirado del humanismo marxista); del amor 
al prójimo: «Al fin de la batalla,/ y muerto el combatien
te, vino hacia él un hombre/ y le dijo: no mueras, te amo 
tanto». Amor de humanidad. Vencer a la muerte con el 
amor. Tanto amor y no poder hacer nada contra la muerte. 
Al final, el amor terminará por ganar: «Entonces, todos 
los hombres de la tierra/ le rodearon... incorporóse len
tamente/ abrazó al primer hombre; echóse a andar». Amor 
de multitudes. 

Los poemas etiquetados de «políticos», de «compro
metidos», pueden serlo en efecto, pero es la política en
tendida como una entrega, un pleno acto de amor, una 
filiación de fe en la revolución salvadora, una obliga
ción ética: 

Obrero, salvador, redentor nuestro 
perdónanos, hermano, nuestras deudas. 

Es el amor practicado como religión civil, una rela
ción laica con los dioses. Asumido como un modo de 
vida, desde donde hay que interpretar sus deberes poli-
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neos. Esta actitud hay que subrayarla, ya que la vulgata 
sociologista ha hecho de Vallejo un poeta terrenal, su
perficial; se ha manipulado su fe marxista volviendo su 
hondo mensaje en asunto de barricadas y panfletos. Es
ta lectura epidérmica es muy corriente, y es un acto de 
traición a la profundidad mineral que hace aflorar su 
poesía. Reconocer el móvil religioso, laico, de Vallejo es 
un deber de honestidad que en nada opaca sus ideales 
revolucionarios, sino que los ubica en su esencial pers
pectiva trascendental. 

Se ha confundido también la adhesión del poeta al mar
xismo como una renuncia a su emoción religiosa. No 
se puede renunciar al patrimonio genético. Su ideal so
cialista es una esperanza, algo teleológico y de fe. En 
sus momentos de mayor lectura de tratados de econo
mía política, de filosofía materialista, de ciencia soviéti
ca, no dejó de ser espiritista y esotérico... Elsa Enríquez, 
hija de Elba Huara —bailarina peruana muy amiga de 
Vallejo— me contó en París en 1979, que «Cesítar hacía 
espléndidas y misteriosas sesiones de espiritismo, en las 
cuales convocaba a sus antepasados y al de los asisten
tes interesados», con lo que se ganaba un dinero, pues 
tenía fama de ser iniciado en las ciencias ocultas, e inte
lectuales y vecinos lo visitaban por eso. Y ella, Elsita, 
de 9 años entonces, discretamente le ayudaba a dar ve
rosimilitud a sus prácticas misteriosas, haciendo ruido 
fuera del cuarto oscuro o golpeando bajo la mesa... Era 
un marxista gitano. En rigor, era marxista gracias a Dios. 

Su interés por la ciencia debe también ser visto desde 
esta angulación. El hombre panteísta tiene una repre
sentación ordenada de la naturaleza y se reconoce en 
un Dios creador del orden y las causas primeras. El van? 
guardismo de Vallejo no reniega de esta concepción. Se 
interesó mucho por Newton, por Darwin, por los inven
tos de la época, se apasionó por el cine (quiso incluso 
hacer ideario estético de esto: «la emoción de mi época 
es una emoción cinemática»). La tecnología, la cinema
tografía, la comunicación inalámbrica, el avión, el vérti
go de la velocidad, eran los símbolos exteriores de la 
nueva generación. El capítulo dedicado a la ciencia en 
Vallejo es la tesis y el aporte original de Stephen Hart. 
Nadie había hecho hasta ahora un análisis sistemático 
de la ciencia en la poética de Vallejo, En efecto, como 
señala Hart, Vallejo en sus años de estudiante fue un 
lector acucioso de la obra de Ernest Haeckel, que publi-

có en esos años el libro de éxito Los enigmas del Univer
so, donde resumía los avances científicos del siglo XÍX 
(positivismo, materialismo y darwinismo). Este interés 
por la ciencia no le vino por la vía del materialismo marxista 
(que sí reforzó y amplió su cultura científica) sino por 
una vocación originada en sus años de estudiante. Es 
útil precisar que el libro de Haeckel llega a sus manos 
como premio por haber sido en 1914 el mejor alumno 
en el curso de Filosofía Objetiva II (ahora conocido co
mo Filosofía de la Ciencia). 

Al llegar a este punto es necesario informar de algo 
novedoso, de crucial importancia, pues puede redefinir 
el concepto que se tiene del poeta: César Vallejo fue un 
estudiante brillante en la escuela secundaria y en la uni
versidad, de un rigor y una dedicación excepcional, que 
desmiente la idea del Vallejo bohemio y disperso que 
muchos mitómanos de la literatura le han creado. Me 
explico: estando en Trujillo en diciembre pasado (en el 
congreso peruano de filosofía), tuve la suerte de hacer 
amistad con don Eduardo Quirós Sánchez, un viejo maestro 
emérito de la universidad de esa ciudad, donde estudió 
Vallejo, quien me hizo conocer su trabajo César Vallejo, 
Adolescencia y Promisión, que leyó en el coloquio inter
nacional con que se conmemoraron los cincuenta años 
de la muerte del poeta (abril de 1988), pero que por ra
zones extrañas su ponencia permanece inédita. El texto 
demuestra, con pruebas en la mano, que sus estudios 
de secundaria, Vallejo los hizo en tres años y no en cua
tro como era lo normal, pues debido a la brillantez mos
trada en sus dos primeros años le permitieron saltarse 
el tercero y pasar directamente al cuarto. En los dos 
primeros años (1905-1906) al adolescente se le distingue 
con Medalla de Plata y Premio al Mejor Alumno, tanto 
en Gramática Castellana como en Historia Antigua y Media. 
En sus tres años de secundaria, sobre las 34 materias 
exigidas, en 16 saca la máxima calificación, 20, y en el 
resto no tiene ninguna nota por abajo de 16. En Gramá
tica y Francés obtiene 20 todos los años (eso explica su 
fácil lectura de los simbolistas de entonces y de Baude-
laire), y en los cursos de ciencias, como Álgebra, Aritmé
tica, Zoología y Botánica, todas sus calificaciones son de 
veinte. 

Hay aquí una disciplina y una vocación que se venía 
forjando. Por eso no llamó la atención que en 1911, se 
matriculara en la carrera de medicina en la Universidad 
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