
Antonio Porchia: 
la experiencia del abismo 

Cuando lo superficial me cansa, 
me cansa tanto, que para descansar 
necesito un abismo. 

Porchia 

J l ^ e s d e que leí por primera vez las Voces de Antonio Porchia (1886-1968), he creído 
que quienes se atrevieran a hablar de este mundo poético casi inconcebible, tan des
nudo que su piel nos parece una transparencia, tendrían de algún modo que pedir 
perdón, porque la poesía de Antonio Porchia nada tiene que ver con la literatura. 
Las voces constituyen una propuesta de salvación y no sólo uno de los pasos de gigan
te más definitivos de la poesía contemporánea. Están hechas para ser vividas, nos 
obligan a comprometernos desde su raíz con la realidad. Por esto, quien, sin más, 
se queda en su lectura y no cae en la cuenta de que no tiene en las manos un libro, 
sino un temblor que tira de él y que lo llama, distorsiona el verdadero sentido de 
las voces, que supone una invitación al riesgo, riesgo que consiste en no eludir la 
vida y en hacer de la profundidad nuestra única exigencia. 

El hombre contemporáneo no está acostumbrado a la lucidez. Su extraordinaria 
tendencia al hacinamiento y a la confusión no sólo lo ha ido alejando de sí mismo, 
sino de cuanto hubiera querido ser. El hombre moderno cada vez está más cerca 
de una marioneta que de un primitivo, de ahí que el ejercicio de la lucidez lo espante 
y prefiera no salir de su existencia amortiguada, menguante, adorando a la seguridad 
y a la inercia. Por esto, la lucidez es una de las formas más altas del valor, la verdade
ra épica de nuestro tiempo. En este sentido, Antonio Porchia ha vuelto a darle a la 
poesía dignidad, esa forma de la dignidad que es el pensamiento. Liberado, al fin, 
de los domésticos correajes del sistematismo y de cualquier lógica preconcebida. 

La poesía de Antonio Porchia descarta la prosa y el verso, haciendo del lenguaje 
un modo de vivir, un gesto para recobrar la auténtica dimensión de lo real, que es 
el misterio. Porchia nos ha dejado un lenguaje capaz de desenterrarnos, de quitarnos 
de encima todo lo que no somos. Nos ha dejado un decir, casi sin lenguaje, un decir 
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que es más que una voz, una experiencia donde la sabiduría y el vértigo coinciden 
y, en esa coincidencia, el misterio de ser se convierte en una forma insospechada 
de la claridad. Porchia ha dado a la poesía moderna una nueva concepción del abis
mo: en sus brevísimos poemas, lo abismal es una expectativa y una posibilidad, no 
un ámbito tenebroso y terrorífico. Pero esto, porque el abismo en esta poesía es clari
dad, presencia y no hundimiento, las palabras casi no tienen materia, casi no son 
ellas para no dar sombra al pensamiento. Esta frase de García Lorca1, referida a 
Quevedo, define, a mi entender, esto que digo: «Usa no el idioma, sino el espíritu 
del idioma». Y André Bretón2: «El pensamiento más dúctil de expresión española es, 
para mí, el de Antonio Porchia». En verdad, Porchia ha dado a la poesía moderna, 
una capacidad de maniobrar por la realidad, desconocida hasta él. Estas palabras, 
nada mas pronunciadas, incorporadas a nosotros, se apartan para dejarnos ver más 
acá y más allá. Así, podemos entrar en los sitios en que ellas estuvieron y hacer de 
su lectura una experiencia insólita: la experiencia insobornable del abismo. Leer a 
Antonio Porchia acaba siendo el reconocimiento in situ de la profundidad, la lección 
del fondo enseñándonos a descubrirlo en la superficie. Esta poesía ya no busca distin
guir entre ambos: se nos presenta desde una apertura, aumentando el espacio de lo 
real, comiéndole terreno a la estupidez y a la anécdota. Por esto, observa Alberto 
Luis Ponzo3 que «no escribía sobre su vida, sino desde su vida». Porchia nos 
ha dado una lengua poética que ha aprendido a saltar sobre el verso y la prosa para 
instalarse en ese lugar casi virgen que hay entre el silencio y la palabra. Un lugar 
donde la identidad y el amor, la muerte y la vida, la soledad, el tiempo, lo imposible 
y lo posible abren siempre otra puerta, dan a una nueva perplejidad y nos convencen 
de que todo no está dicho, de que la realidad también comienza en nosotros, depende 
de nuestra decisión de crearla, gracias a un lenguaje que casi no lo es y a una postura 
de la contemplación donde la mirada no se enfrenta a su entorno sino que se añade 
a él, lo asume, lo absorbe casi sin nombrarlo, haciendo de la contemplación una acti
vidad. Estos poemas parecen llevarnos a la raíz del fenómeno creador, a la necesidad 
de ser de la poesía. De ahí, que el silencio y la palabra se confabulen para tramar 
un tejido verbal, verdaderamente vivo, tan auténtico y abierto, que nos empuja a decir 
que la poesía de Antonio Porchia es una manera de salvación, una alternativa a los 
esquemas estrechos de lo convencional, trazando un nuevo camino, tan fundamental 
como los que trazaron Darío, Huidobro, Vallejo y Neruda. Un camino que ha hecho 
de la brevedad una de las consciencias poéticas más altas y depuradas de todos los 
tiempos, una consciencia que, más que una esperanza en esta poesía, es una decisión 
de ser. 

No es Antonio Porchia uno de los poetas en lengua castellana que haya hecho del 
lenguaje una de sus preocupaciones primordiales. Sin embargo, sí es uno de los poe
tas que con mayor lucidez ha visto sus posibilidades y sus limitaciones. Porchia, para 
llegar a decir algo, ha tenido antes que aprender a callarse: «Hablo pensando que 
no debiera hablar: así hablo». El silencio, por tanto, nos muestra la realidad, nos 
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la presenta disponible: «Una cosa, hasta no ser toda, es ruido, y toda, es silencio». 
Y por esta disponibilidad, las palabras no son ya trazos sobre el silencio, sino gestos 
que se sitúan a su lado, ecos del propio acto de callarse. Así Porchia cede terreno 
al silencio, deja que éste le muestre el mundo para después, con muy pocas palabras, 
señalarlo. Porchia nos enseña que cuanto más reducida sea la masa verbal, más carga 
de significación se proyectará sobre ella. Por esto, apunta Ponzo4 que «no se trata 
de una síntesis producida por el rechazo de muchas palabras, sino por la necesidad 
de no rechazar un contenido que exige más lugar que el de la escritura». Las voces 
nos llevan al origen del hablar, que es el callar. Siempre al borde del callar, se conta
gian de abismos y se sacuden adherencias superfluas, apuntes sin fondo. Por esto, 
el silencio de Porchia es además de un comienzo, un final, entendido como crítica 
a la verborrea de gran parte de nuestra literatura y de gran parte de los hombres. 
Porchia entendió que el hablar demasiado delata nuestra condición de muertos antici
pados, muertos que hablan por pura inercia. Escribe: «Cuando digo lo que digo es 
porque me ha vencido lo que digo». A partir de aquí, la palabra tendrá su propia 
carga de indecible, convirtiéndose en la otra mirada del silencio. De esta forma, no 
sólo el silencio hará hablar al lenguaje, sino que, como apunta Guillermo Sucre5, «lo 
contrario (¿cómo olvidarlo?) es igualmente cierto». 

Porchia usa el esquema formal del aforismo, incluso a veces los escribe, entendidos 
éstos, como sentencias o reflexiones puramente morales. Sin embargo, si sólo hubiera 
escrito aforismos estaríamos nada más que ante un pensador lúcido pero no ante 
uno de los poetas más originales de nuestra lengua, más esenciales. Porchia se vale 
de la estructura aforística para hacer del lenguaje una posibilidad de vida, abriendo 
la realidad de tal forma que lo profundo es lo cotidiano, lo próximo es el abismo 
y la normalidad del vivir es el misterio. Así, el lenguaje no es simple instrumento 
sino, como indica Roberto Juarroz6, «el hombre mismo». Porchia es un ser ensimis
mado, absorto, pero su mirada no se apartará en ningún momento de su entorno, 
no desembocará en huecas abstracciones ni en manipulaciones paradójicas. La contra
dicción en esta poesía no es un método, no es un juego literario sino el ineludible 
resultado de su contemplación y su buceo. Es la espuma de su profundidad. No es 
el de Porchia un pensamiento basado en la retórica sino en la depuración y en la 
necesidad de ver más allá. La antítesis deshace los hábitos de la percepción, eliminan
do las categorías, ya que el abismo es inexplicable. Ya vio Heráclito que los hombres 
ignoran que lo divergente está de acuerdo consigo mismo. Entrar en el abismo, en 
la realidad sin referencia, consiste en la mayor experiencia posible, pero acaso no 
nos explique nada. La poesía de Porchia, como toda gran poesía, no nos responde, 
sino que nos instala en otra dimensión de ser. Por eso, escribe: «Quien dice la verdad, 
casi no dice nada» o «Saber no es comprender». La contradicción a veces, se basa 
en la plurisignificación de las palabras, en el intercambiar sentidos opuestos. Las pa
labras, en definitiva, se mueven, entran y salen de sí mismas, dejándonos más abierta 
la realidad, más maleable nuestro modo de percibirla: «Lo que dicen las palabras 
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