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del convivir, otra dimensión de la compañía. En el siguiente poema, Porchia renueva 
de manera decisiva y ensancha extraordinariamente la visión que del amor nos ha 
dado la poesía de todos los tiempos: «Te ayudaré a venir si vienes y a no venir si 
no vienes». Es tan importante el amor en Porchia que el desconocimiento acaba sien
do una celebración, un ofrecimiento sin condiciones, Porchia se desentiende de cual
quier teoría amorosa. El amor es una experiencia donde la precaución no cabe, donde 
el riesgo se decanta en asentimiento: «Te quiero como eres, pero no me digas cómo 
eres». Sentir y pensar coinciden y el amor es también la claridad del pensamiento, 
su manera de ver, Aquí, si el amor se entrega, también es un foco que enciende el 
abismo, que nos guía por él y nos ayuda a entrar en el más radical de los despoja-
mientos: «Quien es capaz de dar hasta su propia vida, no ha menester suicidarse». 

En la necesidad extrema de despojamiento, vida y obra se juntan y se comprenden. 
Ponzo12 apunta que Antonio Porchia «no empleaba la extensión sino la intensidad». 
Para dar autenticidad a la obra, el poeta tiene que desvivirse, dejarle espacio a su 
poesía. Así, la renuncia es otra forma de la creación, no es una experiencia que limita, 
sino que nos ensancha, «como si el ser se extendiera a medida que las cosas van 
desapareciendo», según Ponzo13. De esta forma, la pobreza material en que vivía Porchia, 
lejos de constituir un lastre, contribuye a su desarrollo interior, a la imprescindible 
libertad para crear verdaderamente: «Algunas cosas me he resignado tanto a no tener
las que no me resignaría a tenerlas». Juarroz, refiriéndose a la sobriedad personal 
de Porchia, escribe: «No recuerdo otro ser a la vez tan sencillo y tan pulcro. No usaba 
camisa casi nunca. En verano se ponía un saco pijama y en invierno se colocaba una 
bufanda debajo de un saco más grueso, ajustándola con un alfiler de gancho». Tan 
elemental y cierta es la relación que se establece entre poesía y vida que, al no estar 
acostumbrados a esta simbiosis tan honda, su simple constatación nos asombra y 
nos inquieta, ya que Porchia, con esta actitud vital, nos está mostrando que la poesía 
es la forma más alta de la existencia y no un ejercicio, más o menos frecuente. La 
poesía, digamos, no se escribe, sino que se vive, se hace y nos hace a la vez. Habitua
dos a la falta de conexión entre lo escrito y lo vivido, la actitud de Porchia es algo 
más que un gesto admirable. Es, antes que nada, una resurrección, otro modo de 
ser. Es la convicción de que la poesía es un espacio de vida y la posibilidad que 
tiene el hombre para no morir antes de tiempo. La poesía nos acompaña, da sentido 
a lo incomprensible y, como dice Juarroz14, crea «presencias». Así, la soledad en Porchia 
constituye una necesidad y una elección, una forma de estar en el mundo y, al mismo 
tiempo, de no estarlo: «Cuando observo este mundo, no soy de este mundo, me asomo 
a este mundo». De la soledad surge la contemplación y de la contemplación, la sole
dad. Pero una soledad que crea espacios, radicalizando otra vez la sensación de no 
identidad. Por esto, la soledad en Porchia es la forma que tiene el abismo de ser 
transparente: «Éramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos 
faltaba», Sin embargo, esta ruptura de la identidad, propiciada por la contemplación, 
lo devuelve a sí mismo o, mejor dicho, el contemplador y el contemplado fundan una 
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nueva identidad: el que ve, se mira en lo que ve y, así, se encuentra. Volvemos a 
descubrir que la dimensión de yo va y viene. Y ese vaivén lo reacomoda continuamen
te en sí mismo: «El árbol está solo, la nube está sola. Todo está solo cuando yo estoy 
solo». La soledad que nos ofrece Porchia no es el producto de algunas vivencias más 
o menos significativas ni un estado pasajero del vivir, sino la condición inexcusable 
para vivir. Porchia es un habitante de la soledad, un antiguo inquilino suyo y, por 
esto, casi sin darnos cuenta, reconocemos en él a un guía, alguien que anda por el 
territorio de la soledad sin más prevenciones que alguna que otra advertencia. Por
chia conoce su terreno, casi inexplorado por la poesía occidental, y con la autoridad 
de su experiencia, nos advierte de sus zanjas, de sus equívocos, de sus peligros: «Quien 
se queda mucho consigo mismo, se envilece». La soledad, como digo, crea un espacio 
(«Quien recoge su soledad, para quedarse solo con ella, nunca termina de recogerla»), 
nos separa del mundo, puede incluso hasta asfixiarnos, pero también nos salva de 
lo que, no siendo el mundo, pasa por serlo. Así, en esta poesía la soledad da voz 
a la inconformidad y se convierte en réplica. Insisto en que Porchia no se evade de 
la realidad, no nos escamotea sus derrumbes. Su lucidez desemboca en crítica de 
nuestra sociedad de masas que, paradójicamente a las supuestas pretensiones de la 
modernidad, aniquila al individuo: «Cien hombres, juntos, son la centésima parte de 
un hombre». Y su crítica implica esta constatación que nos sobrecoge porque, de al
gún modo, nuestra intimidad ya lo había intuido: «Tenemos un mundo para cada uno, 
pero no tenemos un mundo para todos». Con limpieza, Porchia ha visto que no se 
trata de corregir éste o aquel defecto del sistema, sino que en verdad, no hemos aprendido 
aún a no estar solos. El hombre contemporáneo está en esa espantosa ertcrflcijada 
en que, no sabiendo vivir en comunidad, habiéndolo olvidado posiblemente, tampoco 
ha aprendido a vivir solo. Muy pocos poetas de nuestro tiempo han sabido ver con 
tanta penetración la desorientación del hombre contemporáneo y la creciente irreali
dad en que vive. Pero Antonio Porchia no se limita a denunciar los hechos sino que 
nos propone modos de salir dei embotamiento, nos insufla capacidad para vivir me
jor, para ser más, mostrándonos que vida y arte no deben nunca disociarse. 

Esta radical correlación entre vida y poesía puede acercar muy tangencialmente 
la obra de Porchia al surrealismo. El rumano Stefan Baciu lo incluye en su Antología 
de la poesía surrealista latinoamericana15. Debo apresurarme a decir que la poesía 
de Porchia está muy lejos de ser surrealista, tan lejos como la de Rilke o la de Basho. 
Este gran poeta argentino participa, en cierto modo, de la actitud vital que movía 
a los surrealistas, pero lo separa de ellos nada más y nada menos que la realidad 
del poema, su concepción: su absoluta desnudez nada tiene que ver con el derroche 
verbal, ni la depuración de la consciencia en Porchia se parece para nada al tobogán 
imparable de la poesía surrealista, a su maraña de imágenes indescifrables. El poema 
surrealista da ciertamente salida a obsesiones antiquísimas, da rienda suelta al ani
mal de fondo que todavía está en el hombre. Por eso, estos textos hacen del lenguaje 
un explosivo, una acumulación que, al saltar sobre la página sin orden previo, airea 
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la rigidez del espíritu y desentumece los músculos de la vida. Sin embargo, la radicali-
dad de Porchia está en abrir la realidad, haciendo de la consciencia la luz de la imagi
nación. En Porchia no hay obsesiones, sino dimensiones. La palabra no es un vómito, 
sino una decisión de apertura. 

Si decimos que Porchia enriquece sobremanera la poesía metafísica argentina, que 
puede empezar con Macedonio Fernández y culminar con Roberto Juarroz, segura
mente no nos estamos equivocando, pero también es cierto que de poco nos sirve 
decir esto si nuestro afán es entender su poesía. No es nuevo señalar que todo gran 
poeta es inclasificable. Por esto, toda tentativa de ubicación resultará miope. Podría
mos situar, asimismo, a esta poesía en una corriente densa y esencial de pensamiento, 
que nos viene de Heráclito, pasa por Nietzsche y se asienta en el pensamiento aforísti
co de Elias Canetti. Con Heráclito, Porchia comparte el sentido de la contradicción; 
con Nietzsche, el del abismamiento y cierta recurrencia a la imagen, y con Canetti, 
la visión de la realidad superabierta, flexible e inquietante. Valgan estos aforismos 
del gran humanista europeo:«Voy a destruirme hasta que esté entero»16, «Una parte 
de él es vieja y la otra todavía no ha nacido», «¿Quieres olvidar a quien nunca has 
encontrado?»17. Porchia, como Canetti, nos sorprende y nos deja sin punto de apo
yo-

Por otra parte, el desasimiento del yo —que es una suspensión, no una pérdida—, 
el valor de la contemplación y el hacer del silencio una vía de acercamiento a la 
naturaleza, un tejido textual transparente, así como su extraordinario despojamiento 
personal y poético, conectan esta poesía con la sabiduría poética y vital del budismo 
Zen. Buda dijo: «Sed como una lámpara para vosotros mismos. Sed vuestro propio 
sostén» y Porchia escribió: «He sido, para mí, discípulo y maestro. Y he sido un buen 
discípulo, pero un mal maestro», 

Porchia reconcilia a la poesía con el pensamiento, a la ética con la estética, a la 
palabra con el silencio y, sin temor a exagerar, su poesía junta la visión del mundo 
que tiene Occidente y la que tiene Oriente; estableciendo una compuerta entre ambos 
mundos. Así, en esta poesía no resulta extraño que convivan algo del aforismo y del 
haiku («De un árbol de cien años, he mirado las flores de un día»), lo cotidiano y 
lo maravilloso, el comienzo y el fin. Como apunta Ponzo18, Porchia tan sólo podría 
ubicarse en «una tendencia sin tendencias», siendo, sin lugar a dudas, escribe Octavio 
Paz19, «una figura capital de la literatura hispanoamericana. Capital precisamente por 
su marginalidad». 

Francisco José Cruz Pérez 
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