
América 
en los libros 

La Habana 

José Lezama Lima 

Presentación de Gastón Raquero. Prólogo de José Prats Sariol 

Verbum, Madrid, 1991, 232 págs. 

Durante los años 1949 y 1950, por sugestión de Gas
tón Baquero, Lezama Lima escribió una columna coti
diana en el habanero Diario de la Marina. Se trata de 
un género y de un tipo de escritura poco afines, en apa
riencia, con la sensibilidad y la elocución del poeta cu
bano, pero que, por ello mismo, y bajo el consejo de 
«aliviar» dado por Baquero, ponen a prueba su habili
dad de redactor. 

Los más variados asuntos del trajín diario en la capi
tal dan pie para que, a propósito de un personaje noto
rio, un paisaje o un tipo anónimo, la imaginación alego
rizante y caprichosa de Lezama, ajustada por su queha
cer verbal, se dispare hacia conclusiones inesperadas. 

Quizá lo más notable de la serie sea el perfil que va 
diseñando en la relación matemo-filial, incestuosa y es
timulante, entre la ciudad y el escritor. Es algo abstrac
to, pero sensible, al mismo tiempo, esa cesación prous-
tiana del presente que se congela en una memoria de 
materia —tacto, oído, sabor, olor— y que se transforma 
en perdurable fetiche artístico. José Cerní tendrá, años 
después, una similar vinculación con la madre Habana 
y con la madre Poesía. 

Valga una breve muestra a propósito de la bailarina 
Alicia Márkova: «...hace perfecto su artificio... La sobe-
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ranía de su arte le permite bailar lo mismo una muñeca 
de cuerda que una hoja saltante en el otoño... Fijas es
tructuras que se deshacen o reconstruyen, que comprueban 
su agilidad o se sumergen; modeladas estructuras cerra
das como esculturas, como seguros vencimientos del espacio.» 

Memorias. Diario 

Pedro Henríquez Ureña 

Introducción y notas de Enrique Zuleta Alvarez 

Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, 1989, 226 págs. 

En parte estas memorias fueron exhumadas por Alfre
do Roggiano. Tal vez exista una continuación. En cual
quier caso, Zuleta Alvarez ofrece los dos textos según 
la versión mecanografiada que posee una de las hijas 
del humanista dominicano. Comprenden la vida de don 
Pedro hasta su primer viaje a México, en los umbrales 
de la revolución (1911). 

La evocación de la tierra natal, el ambiente de bur
guesía culta de su familia, los descubrimientos adoles
centes, la lista de nutridas y deslumbradas lecturas, la 
afición musical y teatral del viajero, la Nueva York de 
los latinoamericanos modestos a principios de siglo y, 
sobre todo, los inicios del Ateneo mexicano, aparecen 
documentados minuciosamente por la prosa ya elegan
te, ceñida, tierna y ponderada de un muchacho prema
turamente maduro. 

La lectura de estas páginas ofrece varios atractivos, 
aparte de la amenidad del relato. Aporta observaciones 
testimoniales acerca de una educación intelectual mar
cada por Rodó, el antipositivismo y el humanismo ame
ricanista. Informa de la eterna relación entre amorosa 
y odiosa de los caribeños con los norteamericanos. Na
rra los comienzos de un movimiento intelectual (el ate-
neísmo mexicano) que cuenta entre los más sólidos del 
continente. 

Todos los días vemos ediciones de diarios, autobiogra
fías y epistolarios que se exhiben con la desnudez casi 
muda de la escritura original. Por fortuna, no es el caso 
de este libro, anotado con paciencia y erudición por Zu
leta Alvarez, de modo que allí donde don Pedro da por 
supuesto algún dato, la nota pertinente ilumina la pe
numbra de nuestra ignorancia. La didáctica es la corte
sía de los profesores. 



Las razones de la libertad. Las plataformas de la UCR 

Osvaldo Alvarez Guerrero 

Lugar, Buenos Aires, 1990, 309 págs. 

A pesar de existir desde 1890, la Unión Cívica Radical 
sólo explicitó por primera vez su doctrina en 1937, por 
medio de una plataforma electoral a la que siguieron 
otras, entre ellas una decisiva, la de 1946, producto de 
la renovación generacional y política de 1945. El autor, 
especializado en la filosofía krausista y su relación con 
la doctrina radical, observa que, tras el período perso
nalista de Yrigoyen, adviene una época de reflexión que 
cristaliza en los documentos aquí reunidos y glosados. 

El desarrollo de la UCR ha sido conflictivo. En sus 
principios se trató de un movimiento eticista y neorro-
mántico, personalista en la línea de Yrigoyen y de un 
doctrinarismo liberal nacionalista en ía línea de Alvear. 
En 1946 hubo sectores que se adhirieron a un frente de 
ceníroizquierda opuesto a Perón y otros reclamaron la 
autonomía o «intransigencia» de los radicales. En 1958 
el partido se divide con la escisión del que sería presi
dente argentino, Arturo Frondizi. Actualmente, tras la 
experiencia de Raúl Alfonsín, el partido, reunificado aunque 
con tendencias internas visibles, retoma ía evolución que 
Alvarez Guerrero describe en su estudio liminar. 

Miscelánea documental indispensable para la historia 
política argentina, este volumen permite, además, tomar 
en cuenta la relatividad de las doctrinas radicales en 
el contexto latinoamericano: la revolución mexicana, los 
colorados uruguayos, el alesandrinismo chileno, los ade-
cos de Venezuela, etc. 

Cuentos 

Horacio Quiroga 

Edición de Leonor Fleming 

Cátedra, Madrid, 1991, 364 págs. 

Quiroga reunió varias excepciones. La más notoria, su 
altísima calidad de cuentista, que no tiembla ante la pro
ximidad de sus congéneres, Poe, Maupassant o Conrad. 
Otra, la de encarnar un tipo de escritor norteamericano 
en un medio (el rioplatense) afecto a los modelos france
ses. Se marchó a la frontera a vivir como un pionero, 
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a coquetear con el primitivismo, el trabajo manual y el 

suicidio. Y de todo obtuvo algo intenso y patético. 

Esta variedad quiroguiana aparece desmenuzada y ra

zonada por los estudios de Fleming que preceden la an

tología. El último es el biográfico, y no es el menor acierto 

de la editora, ya que lo primero que tiene un escritor 

es obra, identidad fantástica, a veces algún milagro, co

mo los santos, y, finalmente, tiene «vida», si es que la tiene. 

Vemos a Quiroga fronterizo y outsider, buscador de 

límites, hombre urbano fascinado por la barbarie, can

sado habitante de la cultura hipnotizado por el habla 

de ios animales de fábula y ía vida del troglodita, lector 

que busca un lugar sin lenguaje. La escritura, exorcis

mo de la civilización, le promete todo esto y allá va Qui

roga. Fronteras y muertes lo acechan y Fleming descri

be este paisaje y estas poblaciones. En la tiniebla de la 

selva y de la escritura, unos ojos felinos resplandecen: 

es el misterio inefable, ajeno al escritor, o, tal vez, el 

significante. 

Nunca está demás antologar a Quiroga, uno de los má

ximos cuentistas de nuestra lengua. En este caso, la apro

ximación crítica servirá tanto al especialista como al es

tudiante y aún al lector salvaje, que anda por la selva 

de la escritura en busca de un par de ojos felinos e in

candescentes. 

Amor portátil 

Kalman Barsy 

Alfaguara, Madrid, 1989, 247 págs. 

Como tantos argentinos, Barsy nació fuera de su país 

(Hungría) y vive fuera de su país (Puerto Rico). En 1982 

obtuvo el premio de la Casa de las Américas por un li

bro de relatos, Del nacimiento de ¡a isla de Borikén. 

En esta novela, que empieza insensiblemente en un medio 

norteamericano, Barsy intenta una doble mirada irónica 

sobre la civilización de consumo y el primitivismo lati

noamericano. La fábula nos lleva a un país de los Andes 

donde unos hombrecitos de negocios deciden instalar una 

suerte de prostíbulo ambulante cuyas pupilas son mu

ñecas hinchables. Así, el punto de vista rusoniano de los 

aborígenes, que atribuyen al establecimiento los más va

riados y hechiceriles caracteres, así como la pretensión 

de vender cualquier objeto fuera de contexto, satirizan 
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tanto la supuesta virginidad mental de los americanos 

del sur, como la también supuesta astucia vendedora de 

los especialistas en marketing. 

Barsy nos propone un texto divertido y ligero, pero 

tras el cual advertimos la trágica realidad de dos mun

dos cercanos e impenetrables, que tanto se aproximan 

para devorarse como para ignorarse. 

Rumbos y encrucijadas 

Delfín Leocadio Garasa 

Corregidor, Buenos Aires, 286 págs. 

Tras una larga carrera docente, iniciada en 1943, y 

jalonada de trabajos académicos a contar de una tesis 

sobre Baltasar Gradan, el profesor Garasa recoge en es

tas páginas «la otra cara» de su trabajo como escritor: 

crónicas periodísticas, apuntes de viaje, lecturas radia

les, algún estudio liminar. La variedad de los asuntos 

acredita una cultura nutrida y una avidez intelectual (mun

dana, en el sentido originario de la palabra: curiosidad 

por el mundo) que se ofrece como sugestión al lector 

para ser compartida: Gracián, un lento descubrimiento 

de París, luces y sombras de lo que fue alguna vez un 

país unido y soviético, los anarquistas Sacco y Vanzetti, 

convertidos en mito literario, el dandysmo, la inteligen

cia artificial, etc. Un repertorio que cabe definir como 

humanístico, sin paliativos. 

Una reflexión sobre la ironía nos permite pensar que, 

para Garasa, como para Sócrates y los románticos ale

manes, ironizar es una manera de conocer, para lo cual 

hace falta la duplicidad de Jano. La imagen evocadora 

con que se abre el libro nos da una clave decisiva. El 

joven estudiante Garasa sale de la Facultad porteña de 

Filosofía y Letras, habitado por las voces de Ortega, Waldo 

Frank, Ricardo Rojas o Amado Alonso. Marcha hacia la 

elegante calle Florida o hacia los turbios paisajes por

tuarios. Una imagen de la vida como este deambular a 

tres bandas, por lo menos. Y una imagen del conocimiento 

que se hace camino al andar, que plantea rumbos y ha

lla encrucijadas, según define el nombre de esta misce

lánea, autobiográfica como todas ellas y documento de 

una vida consagrada a andar y entender. 

)Lfectufag) 

El peronismo en la narrativa argentina 

Rodolfo A. Borello 

Dovehouse Editions, Ottawa, 1991, 267 páginas. 

A casi medio siglo de su gestación, el peronismo, in-. 

humado por sus actuales gerentes en obediencia a las 

fuerzas de la historia, está va en condiciones de ser exa-

minado como un hecho concluso. Dos circunstancias pa

radójicas enmarcan, pues, al libro de Borello: que el pre

sidente Menem (según dictamen de Alain Touraine) haya 

formalizado el acabamiento del peronismo y que este ensayo 

no se haya podido publicar en la Argentina. 

¿Tiene entidad literaria el fenómeno peronista? Desde 

el punto de vista del corpus, Borello demuestra, con con

cienzuda documentación, que sí. Desde un ángulo ideo

lógico, se trata de un conglomerado heterogéneo de inte

lectuales que intentan pensar a favor o en contra del 

peronismo. Las razones que llevan a Leopoldo Marechal 

y a Rodolfo Puiggrós a peronizarse nada tienen que ver 

entre sí. En sentido contrario, el cuestionamiento anti

peronista de Héctor Murena disiente del de Andrés Ri

vera o David Viñas. 

Borello clasifica los abordajes en categorías que res

ponden a esta doble vertiente. Tenemos, de una parte, 

las novelas peronistas populistas y la visión, contradic

toria, de un escritor católico y nacionalista vieux jeu, 

Manuel Gálvez. De otra parte, el peronismo es visto co

mo una abominación pesadillesca por la «inteligencia» 

gorila, criticado y recuperado por la izquierda comunis

ta, sometido a un intento de revisión documental por 

narradores como Sabato y Beatriz Guido y, por fin, en

tendido con alguna racionalidad objetiva, soeiologizan-

te, a partir de los escritores de la revista Contorno, el 

citado Viñas y Germán Rozenmacher. 

El ciclo está cerrado en la historia cotidiana. Poco po

demos decir acerca de si ocurrirá lo mismo en el imagi

nario de los argentinos. 

De momento, la literatura dominante considera la his

toria concreta de su país como algo desdeñable y vul

gar. La literatura tiene que ver con la «otra» vida. Pero 

nada permite profetizar su permanencia. En tanto, li

bros como el presente habilitan a dibujar una época que 

sirvió más para sorprender al pensamiento argentino que 

para hacerlo conocer. Un síntoma, analizado cumplida-
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