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La historia del PSOE ha sido abordada, normalmente, 
por gente vinculada a su militancia o por personajes po
líticos que han dejado testimonios y memorias. Los años 
transcurridos desde su fundación —un siglo largo— permiten 
encararla con robustez documental, periodización preci
sa y enfoques críticos. 

La obra de Gillespie destaca, ante todo, por el torren
te informativo que da la impresión de ser exhaustivo. 
Comprende libros, cartas, periodismo y más de sesenta 
entrevistas personales. Divide la historia del PSOE en 
un período que va hasta la guerra civil, otro que englo
ba la dispersión de los exilios interior y exterior, y que 
acaba con el proceso de renovación abierto en Suresnes 
en 1972, para esbozar, finalmente, un cuadro de la polí
tica gubernamental implementada desde 1982. 

La mayor parte del libro está dedicada al exilio, lo 
cual puede indicar que es el tema que más interesa a 
Gillespie, o sobre el cual ha acumulado mayor informa
ción, pero también señala sus preferencias ideológicas. 
Gillespie ve más al PSOE como un partido de oposición, 
que cuestiona radicalmente al régimen capitalista, que 
enfrenta al franquismo para aniquilarlo y que desata, 
en su interior, las clásicas polémicas teóricas de la iz
quierda: prietistas, caballeristas, besteiristas, etc. 

Leídas a la distancia, estas discusiones tienen un aire 
vetusto y enternecedor. El referente que manejan (el fin 
abrupto y cercano del capitalismo) no existe, ni existió 
nunca. Era, tal vez, el «fantasma que recorre Europa» 
y que anunciaron Marx y Engels en 1848. 

A partir de la transición democrática, se plantean a 
los socialistas dos grandes opciones: ser un partido mi
litante e ideológico, con unos cuadros muy activos y una 
custodia férvida de la «buena» doctrina, o encarar la 
conquista del poder, para, valga la redundancia, poder 
transformar la sociedad. 

La tesis de Gillespie es que el PSOE ha optado por 
el electoralismo y ello constituye un giro a la derecha. 
Se ha llenado de funcionarios públicos, de antiguos mi
litantes católicos y abandonado sus posturas obreristas 
y feministas. En suma: se ha modernizado. Comprueba 
Gillespie, una vez más, lo antiguas que se han quedado 
las posiciones dogmáticas y doctrinaristas. 

El libro tiene la suficiente consistencia documental y 
está desarrollado con la suficiente maestría expositiva 
como para servir de estado de la cuestión y de revisión 
crítica en el doble sentido de la lectura: la crítica de 
lo que los socialistas han hecho y dejado de hacer, y 
la crítica de sus críticos. 

El proyecto de Gramsci 

Rafael Díaz-Salazar 

Prólogo de Francisco Fernández Buey 

Anthropos, Barcelona, 1991, 510 páginas 

En el centenario del filósofo marxista italiano Antonio 
Gramsci, es legítimo hacer balances. Uno de ellos, el que 
aborda nuestro autor, consiste en examinar con minucia 
de especialista y buen orden de didacta, todo lo que Gramsci 
escribió en torno a la cuestión religiosa, poniendo cada 
cosa en su sitio, a partir de la escritura, normalmente 
fragmentaria, del estudiado: cuadernos de la cárcel, do
cumentos, artículos. 

Gramsci era un croceano de izquierda, que concebía 
al marxismo como una filosofía de la praxis inmanente 
a la historia y radicalmente revolucionará. Por lo tanto, 
la religión se le aparecía como una de las tantas ideolo
gías basadas en la dominación social de unos grupos so
bre otros. 



Pero, hay la praxis que se moviliza por un estímulo 
a la acción, el cual es, precisamente, la fe. De tal modo, 
cualquier crítica radical a la religión acaba admitiendo 
un elemento religioso en toda práctica política. 

Esta es la paradoja que anima al texto y que preocupa 
al prologuista, el cual propone, como salida a la crisis 
del pensamiento marxista actual, una convergencia con 
la religión en su forma liberacionista, desandando el ca
mino de la utopía a la ciencia que había trazado Marx 
y condenando al mal social con todos los lenguajes re-
dentoristas posibles a la vez. 

El libro se sitúa en un tema acuciante y en una zona 
difícil de transitar para el pensamiento revolucionario, 
el cual se debate entre la inmanencia de la historia y 
la trascendencia de la revolución. De tal modo, su utili
dad es doble: saber de Gramsci y saber de su destino 
en un mundo que lo contempla centenario. 

Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetividad 

moderna 

Carlos Thiebaut 

Visor, Madrid, 1991, 219 páginas 

El uso de la palabra, y más estrictamente, de las pala
bras que nombran (sustantivos: atributivos, descubrido
res o denunciadores de sustancia) es una herramienta 
privilegiada del señorío humano sobre el mundo. Libera 
al hombre de su servidumbre ante el caos de lo real. 
Pero, también, pone en sus manos un yugo que lo some
te y le permite someter a los demás. En esta encrucija
da trágica y gloriosa de la cultura se pone Thiebaut a 
áscurrir acerca del ambiguo uso de las palabras, en tanto 
son la vía privilegiada de constitución y coartación de 
la subjetividad. 

A partir de esta esquina de nuestra historia intelec
tual, se proyecta en dos direcciones: la historia, en tan
to tesoro de nombres que repiten, tachan o deforman 
a otros nombres, y el futuro, lleno de nombres cuyos 
contenidos y funciones ignoramos tanto como necesitamos. 

Thiebaut, en consecuencia, nos pone ante uno de los 
dilemas viscerales de nuestra condición (es decir: la de 
ser animales históricos y elocuentes): nombrarnos es hu
manizarnos y subyugarnos; perder los nombres es libe
rarse y deshumanizarse. No podemos hacer las dos co-
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sas a la vez, pero tampoco dejar de hacerlas. Entre am
bos extremos, la dialéctica de la modernidad nos incita 
a pensar en movimiento, intentando que la palabra, fan
tasía de fijeza, se mueva tanto como el resto de la realidad. 

Quizás haya un tipo de textualidad privilegiada para 
abordar este drama: la escritura autobiográfica, a la cual 
Thiebaut dedica una reflexión protagómca. La sugeren
cia de este libro acuciante y provocador, es acaso, la 
siguiente: digamos siempre Yo, que es la mejor manera 
de decir Mundo. 

Aproximaciones a la historia del marxismo español 
(1869-1939) 

Pedro Ribas 

Endymion, Madrid, 1990, 319 páginas 

Ribas se ha especializado en la historia intelectual de 
la izquierda española, como lo acredita su anterior La 
introducción del marxismo en España (De La Torre, Ma
drid, 1981). En esta entrega examina los fundamentos 
y variantes del pensamiento marxista en España, a par
tir de la Gloriosa y el sexenio revolucionario y hasta 
el final de la guerra civil. 

El examen documental y las bibliografías demuestran 
lo exahustivo de su empeño, así como el dominio sobre 
la materia. Sus conclusiones son bastante perfiladas: el 
marxismo hispánico es épigónico y de escasa originali
dad, aparte de que muestra las mismas matizaciones del 
resto del marxismo europeo. En sus comienzos es un 
movimiento revolucionario que, a partir de 1890, se con
vierte en reformista y va incorporando a un partido obrero, 
intelectuales de la burguesía laica y progresista. 

Estos incisos vinculan el desarrollo del marxismo es
pañol con otras corrientes intelectuales: krausismo, li
beralismo, institucionismo, anarquismo, con las cuales 
converge o disiente. Luego, a partir de la revolución ru
sa, se diseña el problema de tomar o no a la URSS co
mo referente del movimiento socialista internacional, siendo 
el experimento paradójico del «socialismo en un solo país». 

Quien quiera conocer la historia intelectual y política 
de España ha de recurrir a este libro de manera impres
cindible. Hallará en él una exposición razonada de noti
cias, que van desde los textos documentales doctrina
rios a la producción periodística y libresca, tanto de mar-
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xistas como de no marxistas interesados en el tema (Flo

res de Lemus, Carande, Inchausti, etc). 

La mujer medieval 

Edición de Ferruccio Bertini 

Traducción de Margarita García Galán 

Alianza, Madrid, 1991, 226 páginas 

Siguiendo la línea, tan de actualidad, afortunadamen
te, de abordar la historia menuda de nuestros orígenes 
clásicos y premodemos, Bertini reúne en este volumen 
unas monografías dedicadas a figuras femeninas desta
cadas del medievo, que abordan él mismo, Franco Car-
dini, Claudio Leonardi y María Teresa Fumagalli. 

En su introducción, el editor traza la problemática or
todoxa que atañe a la mujer en la Edad Media, con cues
tiones tan agudas como si el matrimonio es o no cristia
no, si la mujer fue hecha a imagen de Dios o si sólo 
es su semejanza, si la virginidad es un valor (extrama-
trimonial, desde luego), si la mujer es buena ayuda o 
estorbo diabólico para el varón, sin dejar de lado cues
tiones que hoy nos parecen imperceptible anécdota: ¿de
be gozar el marido con la mujer, ha de verla desnuda 
alguna vez, es capaz la mujer de temer a Dios o tan sólo 
al marido o al varón amado? 

Para internarnos en tan jugoso laberinto, los estudio
sos hacen desfilar a un club de señoras especialmente 
interesantes: Bandonivia (primera escritora de biografías), 
la poetisa Rosvita, mujeres de ciencia como Trótula y 
Eloísa, místicas con dones proféticos incluidos (Hilde-
garda y Catalina), viajeras (Egeria) y, última pero no menor, 
Dhuoda, cuya misión fue la de todas y ninguna mujer 
en especial: ser madre, ligar al sujeto con su padre y 
con el Padre Eterno, alumbrar la vida para completar 
la infinita comedia (¿divina?) del universo. 

Podemos leer este libro para enterarnos de cómo eran 
nuestras antepasadas, como una serie de novelas cortas 
y, por fin, para advertir, una vez más, la colosal colec
ción de fantasías que conforman la historia humana. 

Alegorías de la lectura 

Paul de Man 

Traducción de Enrique Lynch 

Lumen, Barcelona, 1990, 343 páginas 

Man y su deconstruccionismo nihilista reformula, de 

última, la vieja categoría de ambigüedad que habían ela

borado los semiólogos del sesenta a partir de la litera-

riedad de los formalistas y, cerrando el ciclo, de aquello 

que los románticos y simbolistas dijeron tantas veces: 

que el lenguaje artístico quiere ser música o, nietzschea-

namente, acompañamiento de la danza. 

Esto viene a cuento de que, para leer a nuestro críti

co, hay que estar alerta a lo que-es agudeza y arte de 

ingenio, y a lo que es reiteración solapada. Partamos de 

algo que él mismo dice de todo texto, o sea también de 

los suyos propios: que la deconstrucción no se añade 

al texto, sino que ya está constituida en él: «Todo texto 

afirma y niega simultáneamente la autoridad de su pro

pio modo retórico». En este sentido, lo más avanzado 

y refinado de la deconstrucción es la poesía. 

La «literatura» existe en la lectura, de ahí que la dife

rencia entre aquélla y la crítica sea engañosa, pues am

bas coexisten en su puesta en escena mediante la lectu

ra y no en otra parte. Por lo tanto, no hay autor ni lec

tor «reales», sino como metáforas del texto, metáforas 

cuyo significado es la negación de su propia metáfora. 

Cabe preguntar a Man si esto no ocurre en cualquier 

alocución que haga abstracción del cuerpo, o sea de la 

copresencia del emisor. A partir del teléfono, sin ir más lejos. 

El lenguaje literario tiene un solo elemento inmanen

te, en último análisis, que es el sonido. Y, paralelamen

te, carece, de movida, de toda trascendencia. Esta es una 

de las paradojas de Man y se puede caracterizar de so

fisma: no hay inmanencia sin trascendencia, adentro sin 

afuera. Otra cosa es la inefabilidad irreductible de la 

poesía, que dice aquello que no puede ser dicho de otra 

manera, según sugiere Rilke releído por Man. 

Después de estas peticiones de principios, nuestro es

critor aborda a algunos colegas que le sirven de espejo. 

Proust, porque muestra cómo la verdad, al desplegarse 

en el tiempo, nunca coincide consigo misma. La historia 

de la verdad no es correlativa a la verdad, sino a su 

fantasía de equilibrio y quietud. Los personajes prous-

tianos, al revés que los de novelas clásicas, son diversos 

de sus propias propuestas. 
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