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buscado y negado; el otro, el que leemos, es sólo la aproximación a la misteriosa 
morada del ausente y es expresión insatisfactoria de lo que se percibe y no se puede 
alcanzar. El centro, reiterado desde el punto de vista semántico por «silencio», «cora
zón», «blanco» y «ausencia», es limitado por unos márgenes que el escribiente no 
consigue transgredir y ese centro, metafóricamente un corazón latiendo, es un espacio 
de vida. Tienen preferencia los verbos que aluden a la escritura (escribir, trazar, pi
car, anotar) y los que definen algún tipo de movimiento (desviar, gotear, pasar, dar 
el salto); estos últimos tienen la virtud de dibujar, gracias a los significados que trans
portan y a los de los signos que los acompañan, un esquema muy similar al que 
vemos plasmado en la página, poniendo de relieve que la selección verbal ha sido 
hecha también en función de consideraciones espaciales e icónicas. 

Sistema metafórico en torno a lo poético 

En la poesía de Javier Sologuren algunas metáforas y palabras-tema no ocultan 
su vinculación con el asunto de la escritura o de la creación poética. A ellas nos 
referiremos ahora siguiendo sus manifestaciones y la compleja red de relaciones que 
establecen entre sí, para demostrar que el poeta peruano no sólo aborda de una mane
ra más o menos explícita el tema poético y expresa a través de sus decisiones su 
indeclinable fervor por este ejercicio, sino que elabora todo un sistema figurativo muy 
bien entretejido cuyos alcances significativos rebasan incluso lo previsto por el autor. 
La tendencia más frecuente es la de organizar estos términos metafóricos en oposicio
nes que no excluyen su complementariedad; para Sologuren los principios contradic
torios se suceden y se hallan contenidos unos en otros potencialmente; es así como 
se presentan la Luz y la Sombra, el Día y la Noche, la Vida y la Muerte. Otros en 
cambio, no se definen por oposición, pero manifiestan una complejidad de sentido, 
como el Mar y la Blancura. 

En la «Décima de Entresueño» número 3 (El Morador) la búsqueda de la expresión 
aparece asociada al sueño; al lado de esta nítida conexión entre el sueño y la escritura 
se establece una relación aún no muy clara entre los signos «papel» y «mar». Tal 
vez el frágil vínculo entre ellos sea la idea del viaje: escribir, como soñar, significa 
realizar un viaje más allá de fronteras conocidas, y el mar no deja de asociarse a 
un amplio espacio por el cual se viaja. La carencia de límites visibles del sueño permi
te el libre deambular de la imaginación poética y acerca al soñador (como al escritor) 
a la verdad de las cosas desprovistas de sus apariencias: 

Afronta tu partir, sal de tu ciego 
ambular de color, papel alado, 
hacia tu verde mar alimonado; 
suelta tu viento en llama, débil fuego 
en la palma de la mano; aunque lego 
tu ademán ignorante del viaje, 
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alcanza su motivo y su paisaje 
en la linde del mundo (en incipiente 
aventura del párpado yacente) 
viéndolo todo y todo sin su traje. 

En «La visita del mar» (Dédalo dormido) el poeta experimenta su primer y serio 
enfrentamiento con el mar; su naturaleza es tan impactante y comunicadora que apa
rece humanizado y como un probable interlocutor: «casto sonámbulo entre materias 
corrompidas»; «extraño huésped que me dejas turbado». Pero aquel principio signifi
cativo que a partir de este poema queda al descubierto es el magnetismo del mar, 
su poder transformador; éste provoca también sensaciones contradictorias; el poeta 
percibe que es una materia inquietante la cual, incitándolo a la posesión de los recur
sos del lenguaje (representados por la oposición palabra / silencio), favorece la crea
ción aunque, por otro lado, se siente desposeído de su ser ante su fuerza. Veamos 
cómo expresa Sologuren estos dos sentidos en los siguiente fragmentos: 

Toda palabra es mía cuando estoy a la orilla 
de tus ojos, mar, todo silencio es mío. 

No estoy en mí, no soy mío, viento son mis ojos, 
mar, ahora que te miran, ahora que tu rostro 
me alza largamente despierto en el vacío, 
blanco corcel yo mismo, inmaterial, desnudo. 

En la primera estrofa del poema Dédalo dormido, cuyos versos han venido sucedién-
dose en torno a imágenes de destrucción y de caída precipitada alusivas a ¡a muerte 
de Icaro, todo se detiene de pronto en una visión del fondo del mar y una imagen 
acústica que vincula a éste con la infinitud del sonido: «pulsando una escaJa infinita, 
un centro sonoro inacabable». Ya en los versos anteriores han irrumpido varias alu
siones a la música y al sonido que parecen establecer cierta relación con el grito 
o con el gemido, como también lo sugiere el epígrafe de Shelley: «Tú, el más musical 
de los lamentadores, llora nuevamente». En el contexto general de la obra de Sologu
ren, la música y el sonido reciben frecuentes menciones, como las que se conectan 
con espacios del mundo natural concebidos como fuentes musicales, entre los cuales 
está el mar. Es imperioso citar aquí el poema «ícaro» (Tornaviaje), pues en él no sólo 
se aborda de nuevo la aventura de este personaje, aunque de manera sucinta, sino 
que el mar es identificado por su rumor y considerado prácticamente una forma pri
migenia de lenguaje, un rumor que habla del suceso protagonizado por Icaro: «desde 
entonces / el mar fue / tumba inquieta / diáfano rumor de tu ventura». En el soneto 
«La Aventura», citado en la seguda sección de este trabajo, el último terceto incorpora 
la imagen simbólica del mar en eí lugar que, en ías estrofas anteriores, ha ocupado 
el papel en blanco, distinguiendo la masa marina de la orilla, que es el límite donde 
la escritura se concreta tras sumergirse en el mar de la creación. 

Hemos mencionado que el poema «Recinto» circula por dos caminos paralelos vin
culados con el tema de la muerte y con el de la creación poética. Tras una primera 



2 9 

estrofa centrada en la visión de la muerte, en la segunda aparece la figura «cien mil 
hojas secas» que basa su ambivalencia en dos significados del término «hojas»: hojas 
de alguna planta, seca en este caso y por ello muerta, y hojas de papel. La cuarta 
estrofa, precedida por un fragmento narrativo en el que «romper la tierra» es la ac
ción fundamental, sigue por un lado desarrollando el sentido de la muerte y la obser
vación de sus vestigios y, por otro, se refiere a la creación poética que va en dirección 
contraria de la muerte. El término «abismo» no sólo alude a una hondura de la tierra, 
sino también a la profundidad que hay que descender para crear; los términos «profa
na», «extraer», «hollando», «sorprender», comparten la idea de penetrar sorpresiva
mente un espacio y apoderarse de lo que allí se encuentra, pero de acuerdo al contex
to ese espacio puede hallarse en el interior de la tierra o ser el imaginario recinto 
donde habita el poema. En esta ocasión, el sintagma «cien mil hojas secas» remite 
abiertamente a la escritura: «intentando sin embargo extraer / de cien mil hojas secas 
el poema / hollando el manto oscuro del oro de la tierra». La quinta estrofa, que 
se genera a continuación de otro fragmento narrativo donde se ha anunciado la visión 
de un «tesoro», hace de éste un signo bisémico, el cual designa tanto la riqueza escon
dida en una tumba precolombina como el material precioso que el acto de creación 
va a convertir en poema: 

decididos a extraer de cien mil 
hojas secas el poema 
ruido o palabra que fuera a quebrantar 
la equívoca eternidad de la muerte 
rompimos la entraña 
rompimos el sello 
cayó el polen musitante 
la remota semilla 
ardió el grano de cereal incógnito 
la luz fue el aire de la vida. 

Es importante anotar el tránsito de la intención a la decisión que se expresa al 
inicio de esta estrofa en relación a la anterior, y que se refiere a la escritura poética. 
En esta estrofa central donde las dos vías paralelas de significación se encuentran 
y descubren su conexión simbólica. Con «ruido o palabra» el poeta alude al lenguaje 
de manera general, al articulado con «palabra» y con «ruido» al que puede derivar 
del mundo natural o de la música, A «ruido» y «palabra» se opone el término tácito 
«silencio», pero éste es desplazado en el verso siguiente por «muerte», con lo cual 
comprendemos algunas quivalencias metafóricas organizadas e íntimamente asumi
das por el poeta: el lenguaje puede quebrar el efecto mortal del silencio, es decir, 
el lenguaje y el ruido, que son signos de vida, luchan contra el silencio, que es signo 
de muerte. En los versos siguientes se incide reiteradamente en el sentido de germina
ción; sirven a esta idea los verbos romper y caer y los sustantivos «entrada», «sello», 
«polen», «semilla» y «grano»; el verbo caer, que amplía su sentido al de penetrar, 
indica una acción cuyo resultado será la vida, o la creación. Penetrar la tierra, enton-
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ees, para descubrir los secretos seculares que guarda, es un acto similar al de intro

ducirse en el indefinido espacio de la creación para hallar el misterio del poema y 

sacarlo a la luz a través del lenguaje. De allí que la luz aparezca en el verso que 

cierra esta estrofa revelando su inobjetable conexión con la vida. La riqueza de la 

estrofa quinta no es solamente esencial para el poema, sino que es de capital impor

tancia para comprender toda la poética de Sologuren; en ella se reúnen las siguientes 

oposiciones cuyos términos son isotópicos: 

Vida / Muerte 
Luz / Sombra 

Lenguaje / Silencio 

La constante regeneración o circulación de lo viviente, es decir, que la vida conten

ga o suscite la muerte y que ésta, a su vez, origine la vida, es el tema de la última 

estrofa y el punto de vista que permite una lectura horizontal de los términos de 

las tres oposiciones. Aquélla se convierte en la contraparte de la primera, exponiendo 

a través de múltiples imágenes un sentido de renovación y de renacimiento; el movi

miento circular que va de la muerte a la vida es anunciado por el verso que la precede 

(«porque todo es origen») y la palabra final, «circulando», tiene el poder de dar la 

sensación de lo inconcluso y de amarrarse al comienzo del poema. No sólo la vida 

y la muerte se involucran y se suceden, también la palabra y el silencio y asi como 

la primera estrofa nos enfrentaba al estatismo de la muerte, la última nos conecta 

con el torbellino de vida de la creación. 

En «El yacente» (Surcando...) el mar es nuevamente una entidad comunicadora: «la 

esperanzada / palabra del mar / que estoy oyendo / germinándome / el alma». Y en 

«Frases...» (Corola parva), la vinculación entre el mar y la escritura es marcada espe

cialmente por el calambur del primer y último versos y reforzada por las referencias, 

a la linealidad, al rumor (o lenguaje) y al horizonte, colocados en una misma línea 

que los iguala: 

FRASES OLAS BLANCAS 
LINEALES MURMULLOS horizonte 
LUZ TRASPUESTA SECRETA 
OH LAS BLANCAS FRASES 

Son bastante frecuentes las alusiones a la blancura que aportan el sentido de ori

gen, de posibilidad no explotada: «todo color vuelve / al blanco de su origen», dice 

en «implosión» (Poemas 1988). En «color de fondo» (Surcando...), el poeta relaciona 

la blancura con el mar («girando / hacia lo blanco / tenaz triunfante puro / el trabajo 

del mar»); en «a una lámpara», un poema que evoca la atmósfera en que se desarrolla

rá la escritura, la blancura, el silencio y el hipotético lugar donde habitan los sueños, 

se hallan al mismo nivel significativo («evócame en tu tránsito / (blanca saeta silencio) 

/ la morada o el blanco / donde duermen mis sueños / se agiten desvelados»). El senti-
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