
Brancusi, escultor del siglo 

Brancusi, Pound, Móntale 

Se cumplieron en 1988 los tres decenios de la muerte del gran escultor Constantin 
Brancusi. La efemérides hará sin duda que se multiplique el número de los visitantes 
al pabellón que el Centro Pompidou de París ha construido al lado de sus edificios cen
trales, donde se pueden apreciar el curioso taller del artista rumano y una escasa parte 
de sus obras, esparcidas por los museos de todo el mundo, con una especial representa
ción de las mismas —la Columna del infinito, la Puerta del beso y la Mesa del silen
cio— en la ciudad de Targu Jiu, capital de la región donde nació y que, por fortuna, 
es también del autor de esta breve nota evocadora. 

Brancusi ha sido el gran renovador de la plástica del siglo XX. Así lo han reconocido 
artistas de renombre universal como su amigo Picasso, su continuador Moore o poetas 
y escritores presentes en la gran renovación de la creatividad de este tiempo de grandes 
transformaciones. Rompiendo con una tradición moderna de la escultura que va desde 
Miguel Ángel hasta Rodin —maestro en los comienzos parisienses del artista rumano— 
Brancusi se beneficia del entusiasmo de toda la vanguardia de su tiempo. No sólo los 
artistas renovadores, sino escritores y poetas comojoyce, Eliot o Pound, dan cuenta de 
su genio innovador, centrado en el triunfo de la idea abstracta y de los símbolos y en 
el trabajo infinito de la materia plástica, llevado a extremos de auténtica espiritualiza
ción. Esta vez evocaremos el acercamiento a la obra y la personalidad de Brancusi, de 
dos grandes poetas del siglo. Nos referimos a Ezra Pound y a Eugenio Móntale. 

A Brancusi dedica Ezra Pound un ensayo publicado en 1921 en The Little Review 
y recogido más tarde en un volumen titulado Sobre los contemporáneos. En 1921 Brancusi 
ya había conquistado su gloria y estaba ya instalado en el fabuloso, mítico taller del 
Impasse Ronsin donde permanecería hasta su muerte, brindando según los caprichos 
su agresividad o su hospitalidad a la vieja manera campesina, como tuvimos ocasión 
de comprobar en sus años tardíos a principios de los 50. Pero no se trata de rehacer 
su biografía o de recalcar la importancia singular de su obra. Se trata de referir cómo 
vieron a él y su obra dos grandes poetas de nuestro tiempo. Pound, carácter difícil co
mo pocos, no nos habla de la manera de ser de Brancusi, quizás algo parecida a la suya, 
sino de lo esencial de su obra. En ella el poeta americano ve «la lógica de la eterna 
belleza». Una lógica que es al mismo tiempo geometría y alegría pura. Así Brancusi, 
en la idea que de él se hace Pound, es un nuevo Laoconte que realiza «el triunfo del 
trabajo sobre la cosa». En sus propias reflexiones, que son todo un decálogo, Brancusi 
mismo define sus obras terminadas con la misma palabra: cosas. Símbolos plásticos de 
ideas, vuelo, movimiento que aspira a musicales y arquitectónicas dimensiones celes
tiales. Pound habla de una especie de autohipnosis del polissage extremo de la obra 
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donde la belleza como forma pura, casi platónica, es la única triunfante. Es la plenitud 
de una forma triunfadora cuya dimensión real es lo infinito y lo eternamente inacaba
do en su propia perfección. Entre el leit motiv de lo ovoidal, del vuelo y del movimien
to imperceptible del pez, hasta el infinito encarnado en el vuelo del pájaro que recuer
da el motivo musical de la «ciocarlia» del folclore rumano y la misma Columna del infi
nito. «Brancusi meditaba sobre una forma allende la gravedad terrestre, una forma cu
ya vida propia conduce a la geometría analítica», concluye Pound, no sin aludir, de 
paso, a algo que no define, al definirlo como «arbitrario Anekdoton». 

Otro, pero también esencial, es el acercamiento del Premio Nobel Eugenio Móntale, 
al personaje Brancusi y a su obra. Para Móntale, el gran escultor no es otra cosa en el 
siglo sino «un Fidias sin anécdota». Pero el acercamiento del poeta al Impasse Ronsin 
es toda una anécdota, que Móntale cuenta con gracia. Acompañado por el escultor La
dera, Móntale llama a la puerta de Brancusi un día del año 1953. El poeta lleva una 
carta de presentación del mismo Ezra Pound, pero no tiene suerte. El artista tiene un 
día malo. El poeta ha anotado la escena con su estilo sobrio, frío, característico de todo 
lo suyo. Le entreabre la puerta un viejo hirsuto, que se resiste a dejarle entrar. «He 
notado, escribe Móntale, la agudeza escudriñadora de sus ojos». Hostil, sarcástico, des
confiado. Para verle tiene que esperar hasta que el artista sale a buscar su pan. «Uno 
de aquellos panes franceses largos, de un metro.» A la vuelta de la salida por el pan, 
el poeta logra por fin entrar en la «coliba» (cabana) del escultor y se encuentra con la 
«catástrofe»; un arte que, según el autor de Ossi diseppia, poeta superintelectualizado, 
aspira a la prehistoria, a una humanidad capaz de crear grandiosos símbolos formales. 
El encuentro tiene por fin lugar y es breve. El fauno viejo y enfermo, que en su juven
tud había sido sitiado por admiradoras, echa con un movimiento del índice al poeta 
de las gélidas transparencias marinas —¡tan parecidos los versos de uno y las «cosas» 
del otro!— simplemente a la calle. 

Lejos de vengarse de la fría acogida, el Premio Nobel de poesía, reconoce al contrario 
en el autor de su frustrada peregrinación, al inaugurador de la nueva plástica. Y lo 
proclama así al considerar a Brancusi, padre del arte abstracto, «el último clásico», un 
«Fidias sin anécdota». 

Sabiduría de la tierra 

Sabiduría de la tierra no es, sin duda alguna, una de las obras más acabadas de Bran
cusi. Al contrario, nos encontramos ante una especie de esbozo plástico en su formula
ción primera, al modo de ciertas obras de Miguel Ángel, que han permanecido hasta 
hoy, en todo su esplendor y gloria, con el simple impacto de su trazo material o sus 
perfiles en piedra. 

Con todo esto y acaso por esta misma exigencia de reducción plástica a una forma 
primera, esta obra de Brancusi proyecta su significación sobre todo lo que de este gran 
artista poseemos para el gozo de nuestra contemplación y para el no menos gozoso es
fuerzo de nuestra reflexión. Los elementos esenciales de su arte, su nueva idea del len
guaje plástico, su filosofía del arte y de la vida, están allí. En el sentido germinal de 
la vida y la existencia. En su expresión plástica de primera mano donde el virtuosismo 
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de la pulimentación material no cabe. Lo «inacabado» de esta escultura forma parte 
de la intencionalidad plástica del artista. ¿Qué ha querido decir en realidad Brancusi 
con esto? ¿Qué intención contiene la concentración de esta «sabiduría de la tierra» en 
cuanto testimonio sacral de una concepción del arte que Brancusi poseía plenamente, 
planteada como misterio esencial de las cosas de este mundo? Acaso de la dimensión 
de esta obra cuyo carácter «primordial» se nos antoja innegable, parte sir Herbert Read 
en su definición del «momento» Brancusi en el arte plástico. «La escultura de Brancusi 
ocupa el centro inconmovible del arte moderno, escribe Read, irradiando una sereni
dad que la defiende del tormento exterior. Su fuerza emana de la oposición de los dos 
principios que ía impulsan —una inocencia de niño que mira el mundo con ojos lim
pios y una sabiduría estudiada, profundamente arraigada en el pasado, conforme a la 
cual las formas que vemos jamás son inocentes, sino siempre dictadas por fuerzas in
conscientes. Brancusi acepta la existencia como un niño, pero al mismo tiempo penetra 
intuitivamente en el terreno de la esencia.» 

Partiendo del significado de una obra «inacabada» como La sabiduría de la tierra se 
comprende acaso mejor el sentido del arte de Brancusi, su concepción de un arte que 
es, allende toda intencionalidad, perfección absoluta, acabamiento infinito, lenguaje 
de la mano que no deja nada a medio camino áúfinissage. El viejo ideal del arte que 
los griegos insinúan y que significaba una síntesis indestructible de Poésis y Técne, Bran
cusi lo hace suyo, a través de la unidad laboriosa de la intuición, la imaginación creado
ra y el esfuerzo en la obra bien hecha. Los perfiles finitos de sus obras se integran, como 
resultado último, en un infinito espacial, trazando una parábola ideal entre un cosmos 
telúrico y un cosmos grande, rechazando siempre lo que sea caos, desorden, integrado 
todo en la dimensión de una incandescente inteligencia creadora. 

Un decálogo artístico 

Una amplia hermenéutica del arte contemporáneo ha seguido desde sus comienzos 
la labor artística de Brancusi. El esfuerzo interpretativo ha ido siempre acompañado 
por un manojo de reflexiones, que son una especie de decálogo artístico de Brancusi, 
hombre por otra parte propenso a grandes silencios y poco amante de posiciones o to
mas de conciencia teóricas. Hay una densa sencillez en sus aforismos que constituyen 
el mejor y más plástico post-scriptum en la inteligencia de su obra. Tampoco en los 
textos conmemorativos y en los volúmenes publicados con ocasión de su centenario, 
han faltado las llamadas a sus aforismos, que más de una vez han encabezado los más 
expresivos recuerdos del artista. Sus escasas reflexiones sobre el arte, ya que Brancusi 
fue un artista poco propenso a formulaciones teóricas, son, en efecto, un hecho fasci
nante. Su presencia constituye una excelente compañía para un post-scriptum sustanti-
vizado, contra la regla semántica. Un post-scriptum Brancusi lo más cerca del signifi
cado del arte del propio escultor rumano. 

Ante todo la idea del arte, su idea del arte como realidad. Debatido problema, viejo 
problema, que Brancusi ignora o finge ignorar, erizada su piel milenaria ante los meandros 
de todo tipo de cultura libresca. ¿Qué es el arte? ¿Imitación de la realidad? ¿Una se
gunda realidad? ¿Una realidad en sí? ¿Quién ha escapado, quién que esté inmerso en 
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la realidad del arte, se ha podido evadir del complejo entresijo de estas constantes pre
guntas? Ahí está, la réplica del propio Picasso, uno de los grandes debeladores y cons
tructores artísticos del siglo: «La naturaleza existe. Pero mi pintura también». He aquí 
cómo ve las cosas Brancusi: «El arte no es una evasión de la realidad, sino un vuelo 
por una nueva realidad, en la única realidad valedera desde ahora en adelante». Además 
de una teoría de la realidad, se insinúan aquí dos cosas cuyo sello personal es indiscuti
ble. La inmersión en esta nueva realidad que es el arte, es un vuelo. Una inmersión 
alada. Con toda la imaginación, la inspiración y el esfuerzo que esta inmersión impli
ca. El vuelo no conduce a la única realidad que constituye la esencia misma de la reali
dad. La realidad del arte. La única válida, esencial, para los tiempos venideros. Ahí 
se formula la más beüa anticipación de una sociedad estética. El mundo del arte como 
suprema exigencia del espíritu. Integración de pensamiento y ser. El arte es, así, la rea
lidad misma. 

En función del arte como realidad, el artista plantea el problema de la sencillez. «La 
sencillez no es un fin en el arte. Pero la alcanzamos a pesar nuestro, a medida que nos 
acercamos al sentido real de las cosas.» Resultado último del esfuerzo de captar la reali
dad, esto es la sencillez, en la vida y en el arte. Lección de la vida para el arte y del 
arte, en la significación real de la vida. Las reflexiones de Brancusi sobre el arte no tie
nen par en su tiempo. Ellas recordarían solamente a Leonardo, si en Leonardo no se 
pusiesen de manifiesto a la vez que el genio mismo de la comprensión del arte, su idea 
«científica» del arte mismo. Véase, si no, lo que entiende cada uno de los dos por la pala
bra vuelo. Vuelo, Pájaro, Pez, Gallo, Tortuga, Leda, Velocidad no son para Brancusi 
motores de la creación artística, sino su resultado último. Su idea de la perfección. De 
la realidad como perfección en su esencia pura. Se diría un reclamo a la idea platónica, 
si no supiéramos ciertas opiniones de Platón en materia de arte, históricamente confi
gurado. 

Trabajar vuelos 

«Yo no trabajo pájaros sino vuelos». Trabajar vuelos. Anhelar vuelos. Ver vuelos. Rea
lizar, plásticamente, el vuelo. El pájaro no es una materialidad biológica traducida plásti
camente. Es la realidad plástica de una idea tenazmente elaborada. En su propio vuelo. 
Nada es el pájaro sin su propio vuelo. Ahí están la Maiastra, pájaro maravilloso, pájaro 
en el espacio. Vuelo puro centrado en su propio movimiento. Sin alas y sin los compa
ses perceptibles del movimiento mismo, mágico conjuro del Movimiento. 

Grave error es devolver esta idea a las preocupaciones típicas de una morfología de 
la cultura. Grave error y anticuada, enmohecida preocupación. Tornan a la palestra los 
viejos conceptos: Urform, Urphanomen, Urkultur. Ni el vuelo, niel Comienzo del mundo 
nos llevan allí. También la forma ovoidal, esta forma originaria del mundo en Brancu
si, es forma que atañe al vuelo. Así lo veía Pound, mientras a su alrededor alzaba sus 
nuevas catedrales góticas la morfología de la Cultura. Lo veía como conviene actual
mente verlo: «Forma pura, libre de cualquier gravitación terrestre. Forma tan libre en 
su vida misma como las formas de los geómetras analíticos». Pero esta alta, pura geo
metría es la forma de algo que está siempre dispuesto a emprender el vuelo. La Sabidu-
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