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absolutismo de Fernando VIL Sus obras mas importantes las escribe a partir de 1830. 
No es autor de teatro, aunque éste le apasiona. Es periodista, articulista e historiador 
de Madrid. Llegará a ser el primer cronista oficial de la Villa de Madrid y autor de libros 
eruditos que hoy día siguen siendo fuentes imprescindibles para el estudio de la histo
ria de la capital de España. Destacan el Manual de Madrid (1831) y El antiguo Ma-
drid(\S6l). Su autobiografía, Memorias de un setentón (1880), es un valiosísimo do
cumento de la vida madrileña del siglo XIX. 

En el campo de la literatura de ficción, y en el desarrollo de la prosa española del 
siglo XIX, la principal aportación de Mesonero consiste en el cuadro de costumbres: 
el breve relato verbal de costumbfes, sucesos o tipos humanos supuestamente represen
tativos de lo más esencial de un determinado espacio geográfico. En el caso de Meso
nero ese espacio es Madrid. Es en esta aportación donde encontramos la herencia de 
Ramón de la Cruz a la que ya se ha aludido. * Los dos escritores cultivan géneros dife
rentes pero afines. Lo que el saínete de Cruz tiene en común con el cuadro de costum
bres de Mesonero es el pintoresquismo. En el cuadro de costumbres, igual que en el 
saínete, encontramos pequeñas viñetas de la vida diaria de la ciudad: esa vida peque
ña, esa «realidad que escapa al historiador», esa «esencia misma de la vida nacional».6 

Allí encontramos la vida de las calles, las plazas, los teatros —la vida de serenos, porte
ros, picaros, tipos ratos, artistas estrafalarios, paletos recién llegados... El Madrid de 
Mesonero es, desde luego, un Madrid entrañable y pintoresco. 

«Pintotesco», Un adjetivo que ya hemos utilizado varias veces. Pensemos un momen
to en su verdadera significación. A nivel popular y cotidiano ei adjetivo «pintoresco» 
tiene un valor metafórico. Decimos que algo es «pintoresco» cuando encontramos en 
ese algo una cualidad fotogénica, unos atributos visuales que nos parecen propios de 
una foto o de un cuadto pintado. ¿Y a qué se debe esa aproximación pictórica? Se debe 
a que la persona, el pueblo, el paisaje o el acontecimiento que nos resulta pintoresco 
nos parece que está enmarcado —o que debería de estar enmarcado— en el tiempo 
o en el espacio. Nos parece que está, o debería de estar, separado y aislado de aquello 
que lo rodea, lo que llamaremos, sin deseos de engancharnos en elucubraciones meta
físicas, el mundo real. Y esta observación nos lleva a la otra significación, más profun
da y más exacta, del adjetivo «pintoresco». Porque lo pintoresco es siempre lo enmarca
do, aunque el «marco» sólo exista en la imaginación del observador. Lo pintoresco sim-
pre está rodeado de algún marco que lo aisle de lo circundante. El marco puede ser 
matetial o impuesto por la imaginación. Puede existir en el espacio o en el tiempo. 
Sea cual fuere la índole del marco, tiene siempre una misión esencial: aislar lo enmar
cado de lo que cae fuera del marco y así dotarlo de una cierta autonomía. 

Con esta breve teoría del pintoresquismo ya estamos más capacitados pata entender 
la importancia del pintoresquismo en Cruz y Mesonero, y en la literatura en general. 
El Madrid de estos escritores no es «pintoresco» sólo porque sea una ciudad llena de 
monadas. Es pintoresco también en ese sentido más exacto que se acaba de esbozar. 

¡ El respeto que sentía Mesonero por Cruz, y la influencia que tuvo éste en aquél, están documentados 
en Stephen Miller, Ei mundo de Galdós (Santander, Sociedad Menéndez Peiayo, 198}), pp. 61-64. 
6 José F. Montesinos, Costumbrismo y novela, 3." ed. (Madrid, Castalia, 1972), p. 47. 
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Es pintoresco porque la forma literaria de su captación se basa en pequeñas realidades 
poco desarrolladas, en visualizaciones fugaces de escenas aisladas y enmarcadas. Es pin
toresco porque nos da la sensación de encontrarnos frente a una serie de cuadros de 
contenido hermético. Precisamente en este aislamiento y esta autonomía está radicado 
el carácter entrañable y entretenido de esta ciudad idealizada. Con estos procedimien
tos literarios se excluye todo lo que le puede restar tipicidad a la materia literaria y se 
canaliza la percepción del lector o espectador hacia lo excéntrico y entretenido. O sea 
que el contexto de los fenómenos apenas si se ve. Los marcos que se utilizan para conse
guir este aislamiento pictórico son varios. En el teatro el mismo proscenio sirve de mar
co visual, además de los numerosos marcos secundarios que pueden ir incluidos en el 
decorado- En la obra literaria leída, los sucesos van enmarcados en el tiempo (entre 
el comienzo y el final de la obra), y en los marcos espaciales que pueden ser evocados 
por la imágenes verbales. 

Sean los que fueren los marcos, constituyen la base de lo que llamaremos la «modali
dad pictórica». Esta es, con toda evidencia, la modalidad dominante en la literatura 
española de la primera mitad del siglo XIX. En aquel momento histórico la literatura 
se entiende y se presenta primordialmente como experiencia visual, y además de visual, 
pictórica.7 Abundan los ejemplos. En el teatro romántico la representación pictórica 
de las escenas es una verdadera obsesión. Los personajes son insistentemente enmarca
dos o colocados en posturas artificiosas por autores cuyas acotaciones escénicas parecen 
guiones cinematográficos. También en la literatura no dramática encontramos detalles 
que denuncian la concepción pictórica de sus autores. El mismo término «cuadro de 
costumbres» lleva una evidente imagen pictórica. Las dos colecciones más importantes 
de cuadros de Mesonero llevan títulos que apuntan claramente a su afinidad con el arte 
pictórico: Panorama matritense y Escenas matritenses. En la introducción al Panorama 
Mesonero subraya {^pintura de la vida madrileña que se ha planteado. La imagen pic
tórica vuelve a aparecer repetidamente en los importantes títulos de la época. En 1836 
Mesonero funda la importantísima revista literaria El semanario pintoresco, revista que 
va a servir de vehículo para la introducción en España del grabado en madera, técnica 
del arte visual ya muy difundida en el extranjero.8 En 1843 se publica una gigantesca 
colección de cuadros de costumbres: la obra de unos 60 autores reunidos en una especie 
de retrospectiva del género. Esta colección se titula Los españoles pintados por sí mis
mos. En 1848 se vuelve a insistir en la concepción pictórica de la literatura con la publi
cación del Romancero pintoresco de Hartzenbusch. Una colección dedicada al costum
brismo valenciano, Los valencianos pintados por sí mismos, se publica en 1859-

En fin, los ejemplos son interminables. No es extraño, entonces, que Mesonero pre
sente a Madrid a través de una óptica pintoresca. Mesonero está muy dentro de las ten
dencias literarias de su momento. Por ello sufre de las limitaciones que impone la con
cepción pictórica en la literatura: el enfoque estrecho, la perspectiva deficiente, la cari-
catuta, la tendencia a reducir la realidad a una serie de instantáneas. También sufre 

7 El pintoresquismo y su importancia cultural se analizan en John C. Dowling, «Capricho as Style in Spanish 
Ufe, Literature, and Art from Zamora to Goya», Eighteenth Century Studies, X (1977), pp. 413-433. 
8 E. Correa Calderón, «Introducción» al Álbum de Costumbres Madrileñas {Madrid, Ediciones Guillermo 
Blázquez, 1983), s.p. 
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los efectos de otra tendencia literaria de su día, a la vez que nutre y estimula esta ten
dencia con su ingeniosidad personal. Me refiero al periodismo, cuya profesionalizaron 
en España debe mucho a Mesonero y cuya influencia en su obra literaria es patente. 
Corno explica Lee Fontanella en su excelente libro, La imprenta y las letras en la España 
romántica, el efecto de la nueva técnica prensil es inseparable de la evolución de las 
formas literarias.9 Las exigencias prácticas y la misión cultural del periódico imponen 
una visión más esquemática y menos elaborada que la que podría permitir un libro. 
Por lo tanto, la realidad anecdótica de Mesonero (y del costumbrismo en general) se 
relaciona con el surgimiento del periodismo. La técnica prensil, la limitación en la ex
tensión de los escritos, la miniaturización de la realidad, el reparto generalizado a un 
sector social ampliado y no del todo letrado: todos estos efectos del periodismo emer
gente influyen profundamente en la forma en que Mesonero percibe la realidad, y 
en la extensión y la complejidad de lo que escribe. Según el mismo Mesonero: «Colec
ciones de novelas; colecciones de viajes, de comedias, de música... todo se pliega a la 
forma común; todo se achica y estruja lo suficiente para poder entrar por bajo de las 
puertas o caber en la cartera del repartidor...»10 

De ahí que cualquier valoración de la obra de Mesonero deba tener en cuenta los 
factores ambientales que influyen en su formación intelectual y literaria. Más que insis
tir en las evidentes limitaciones impuestas por el periodismo y el pintoresquismo (fenó
menos muy relacionados entre sí), conviene asumir una perspectiva positiva y subrayar 
los logros que realiza Mesonero a pesar de los obstáculos que le impone su momento 
histórico. Porque dentro de estas limitaciones, Mesonero estira la forma literaria al má
ximo. Maneja sus marcos y su simplificación de la realidad con la agilidad y la originali
dad que le ganarán, años después, la admiración de Benito Pérez Galdós. Basándose 
en el principio organizativo del marco, Mesonero perfecciona y estabiliza la forma del 
cuadro de costumbres. Sus cuadros suelen consistir en un estado de normalidad, segui
do de la ruptura de la normalidad, seguida de la recuperación de la normalidad. O 
sea, un acontecimiento pertubador enmarcado entre dos visiones del orden. Su visión 
de la experiencia humana es una visión cómica, radicada en la creencia en un mundo 
bien hecho y perfectamente capaz de superar los trastornos momentáneos que se pre
sentan de vez en cuando. 

Un buen ejemplo de la visión cómica de Mesonero y de su manipulación de los mar
cos literarios es el encantador cuadro de costumbres de Escenas matritenses titulado «Ma
drid a la luna» (1837). La enmarcación y literaturización de Madrid quedan patentes 
desde las primeras palabras del artículo: «Madrid es para mí un libro inmenso, un tea
tro animado, en que cada día encuentro nuevas páginas que leer, nuevas y curiosas es
cenas que observar».11 Al final del artículo se repite la metáfora teatral a modo de des
pedida: «Volví a ser actor en un drama agitado, del que toda la noche había sido sereno 

9 Lee Fontanella, La imprenta y las letras en la España romántica, Utab Studies in Literature and Linguistics 
(Berna, Peter Lang Publishers, Inc., 1982). 

10 «Crónica literaria», Semanario Pintoresco Español, 2.a serie. I, núm, 24 (16 de jumo de 1839), p. 191, 
Citado en Fontanella, pp. 65-66. 

" Obras de don Ramón de Mesonero Romanos, //. Biblioteca de Autores Españoles, tomo CC (Madrid, 
Atlas, 1967), p. 87. 
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