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«Galetia» a modestos epigonos madrilefios: los Cornuty, Sawa, Barrantes, Gilvez... 16
bs Lo que a Baroja interesa, desde su desdén por los gestos del hombre de letras, des-
de su aversion por los arribistas, los buscadores de honores y prebendas, los pagados
de si mismos, los hinchados por el prestigio oficial, son las «personalidades», las gentes
con individualidad, mas o menos extravagantes: esos son sus «raros». «<Mas para mi tio
—recuerda Caro— lo principal no eran ya los libros, ni los pueblos, ni las regiones,
ni las naciones, ni las ideas: lo principal eran las personas, los individuos, hombres o
mujeres como tales. Lo mismo le daba que fueran ricas que pobtes, cultas o incultas.
La cuestidon era que tuvieran algin rasgo enérgico o caracteristico. Y era maestro en
encontrarlos o destacarlos en el lugar mas insignificante en apariencia. Vera fue el labo-
ratorio donde yo le vi moverse mejor, ante una serie de individuos que, desde luego, -
llamaban la atencidn, incluso al que no era novelista ni literato. Los personajes esta-
ban. El autor también. No necesitaban ir a buscarle, aunque es cierto que a altima
hora mi tio se encontrd rodeado de personajes barojianos. Unos patecian decirtle: «So-
mos tus hijos, ti nos has formado tal como somos, porque de leerte hemos salido asi
justo es que ahora nos atiendas». Otros, en cambio, parecian responder a este pensa-
miento: «Ya es hora de que me incluyas en tus novelas» 7. La «Galeria» barojiana no
abunda asi en grandes personajes. Don Pio era liberal a la antigua: <Abortrecia las insti-
tuciones fundadas con intencién de intervenir en la conciencia individual o de someter-
la, fuera el que fuese su signo, lo mismo los del partido socialista que los de la exttema
derecha. Sentia también antipatia profunda por las personas bien situadas dentro de
una sociedad organizada burocriticamente y su simpatia por el anarquismo se fundé
en este rasgo de su temperamento. Sofiaba con lo imposible: con una sociedad en que
los méritos individuales fueran los tinicos reconocidos. Y por eso siendo liberal y hasta
anarquista de temperamento profesaba el culto a los grandes hombres». ® A los que
€l consideraba verdaderamente grandes, naturalmente. La obra de Batoja rebosa, en
cambio, personajes «raros», socialmente irrelevantes, incluso absurdos, siempre intere-
santes, no siempre vistos con simpatia, tratados a veces con cierto despego. Con el titu-
lo de una narracidon de Ricardo Baroja, de ellos puede decirse que «Pasan y se van»:
«Unas sombras pasan por paisajes frios y severos. Esto es cuanto ocurre en la vida. Po-
dria decirse, en suma, que esta es también la esencia del «barojianismo» . De mu-
chos «raros» barojianos nos conmueve hoy su soledad y, picaros a veces, su ingenuidad,
su candidez Gltima. De entre ellos, ;cdmo no sentir un vivo afecto, también lo sintid
don Pio, por el «peregrino escritor» don Ciro Bayo y Segurola? El gran novelista sofia-
ba, lo hemos dicho ya, con una sociedad liberal, con un liberalismo basado en una
libertad de conciencia individual, que habia sido aplastada en el siglo XX. Lo que le
preocupaba en sus ltimos afios era «pensar st Europa saldrd de su atolladero y si se

166is Cfy, F. C. Samnz de Robles: «La Promocién de El Cuento Semanal (1907-1925) (Un interesante e im-
prescindible capitulo de la historia de la novela espafiola)». Madrid, 1975; y Raros y olvidados, Madrid,
1971, p. 142.

17 J. Caro Baroja, op. cit., pp. 78-79.
18 J. Caro Baroja: Del pais: familia y maesttos. San Sebastidn, 1976, p. 142.
19 1bid., p. 235.
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podra ir y venir como antes, hablar y pensar sin obstaculos como hace afios». 0 Era
pesimista. Sus suefios se fueron alejando. Permanecid atento a los esfuerzos, a los pro-
yectos de las gentes humildes: «Lo rico, lo facil, lo aparatoso no le atrafa. Pero un es-
fuerzo hecho en medio de la adversidad o de la pobreza era algo que le encantaba»,
mas advertia que el mundo se hacia crecientemente chabacano, chato y vulgar. Y sus
petsonajes, los tipos «raros», iban desapareciendo.

Los «raros» de don Pio estin, es evidente, mis cerca de los de Carande que de los de Ru-
bén. Cercanos también a don Ramon, los entrafiables que poblaron el mundo segovia-
no de Antonio Machado. Y entre don Pio y Carande, los «raros» de Caro Baroja.

Hombres sencillos unos, acreedores de excepcional relieve otros. Todos de personalidad
singular, acusada: los de la tertulia de Ruiz de Alarcon, don Juan Menéndez, Aranza-
di, Barandiarin, Azkie... Caro hace un comentario, al referirse a un «raro» por dere-
cho propio, su abuelo don Serafin, que merece destacatse, por cuanto ayuda a enten-
der la especie: «Pasd por los puestos mis propios para enriquecerse con la profesion,
como podria ser el de ingeniero jefe de minas en el Bilbao finisecular y la tentacion
resbald sobre él. Pienso, a veces, que en su caso y en el de otros colegas suyos mas famosos,
como don Lucas Mallada, la excentricidad fue un sistema defensivo en gran parte: para
defenderse de intentos de soborno, de cotrupcién, de participacién en negocios tuf-
bios, como eran muchas veces los de las minas. «<Don Fulano es un sabio, pero esta
chalao»; «jCuintos hombres habrin salvado su integridad gracias a esta frase estereo-
tipadal». 22

Y al final de este itinerario, y no sin dedicar un calido recuerdo a otros, ejemplares,
arquetipicos, Cejador 3, Cartlos Rubio #... llegamos a los «raros» de Carande, a los que
pueblan su Galeria, pues el destacado relieve publico de algunos de los biografiados
por don Ramén: Gémez Moreno, Azcirate, Tormo®... los excluye. Muy distintos a
los de Rubén, aunque se asemejan en una cierta probidad, pueden definirse, sin em-
bargo, con una frase de Ibsen, en Los guerreros de Helgeland, que recoge el propio
poeta: «Se esta a solas contigo, y te asemejas a los raros a quienes voluntariamente se
escogeria por amigos». Bien, aqui esta. Proximos en su sencillez a los barojianos, veci-
nos ya a los de Caro, los «raros» de Carande han sido escogidos, subrayemos la frase,
por amigos. Se trata, pues, de amigos, de amigos admirados. Aun mds, de acreedores.

En un prélogo a Galeria de raros publicado en 1968, y no incluido, finalmente, en
el libro, nos habla asi el propio don Ramdn para darnos cuenta de su propésito de
«traer a escena la efigie de unas cuantas personas que, recatadas siempre, no quisieron
ponerse ante las candilejas y, sin embargo, o acaso también por ser evasivas, me causa-
ron sorpresa, asombro, tespeto, y les debo gratitud». Y los define: «Casi ninguno de
ellos, y asi se confirma su rareza, pretendid puestos visibles en la esfera oficial, ni en

20 P. Baroja: Desde la iiltima vuelta del camino... p. 288.

21 Cfr. M. Cardenal de Iracheta: Comentarios y recuerdos. Madrid, 1972, pp. 253 y ss.

22 J. Caro Barofa: Los Baroja... pp. 51-52.

23 Cft. J. Cejador y Frauca: Recuerdos de mi vida (Obra postuma). Prélogo de R. Pérez de Ayala. Ma-
drid, 1927.

24 Cfr. Azorin: Espafia. Hombres y paisajes. Madrid, 1909, pp. 57-61.

25 R. Carande: Personas, libros y lugares. Valladolid, 1982.
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lugares de primera linea; rehuyeron la publicidad, procuraron pasar inadvertidos; fue-
ron casi todos gente esquiva; ni figurantes, ni figurones. Dificil seria, salvadas un par
de excepciones, encontrar su rastro en la prensa diaria, ni en letra impresa alguna. Tan
solo en la memoria de unos pocos supetvivientes queda en relieve su imagen, y en nuestro
oido todavia resuena su voz. Ditfase que los encontramos como esas viejas fotografias
de seres fugitivos que, de pronto, desaparecen (...) la mayoria de nuestros raros repu-
diaba los gajes de la fama creyendo que podria desviarles de su deseo de encontrar la
verdad, y que el uso del poder les impondtia responsabilidad sin disfrutar independen-
cia». Pertenecientes estos «raros» a distintas familias, predominan en ellos los dgrafos.
Y es que la actitud, el estilo vital de estos personajes es lo que realmente importa: «Cuando
no es la luz de su inteligencia lo verdaderamente raro (y asi ocurre en alglin caso), lucen
otros rasgos no compartidos por la generalidad de los mortales. Y si, en los que no
pusieron la pluma a prueba son excepcionales sus cualidades humanas, también en aque-
llos que dejaron escritos escondidos, inéditos o impresos supera a la calidad (desconoci-
da) de éstos la impresionante talla del sujeto».? Los «raros» de Carande, sus «acree-
dores» son quince. De profesiones varias, o sin profesion bien definida, hay funciona-
rios, poetas, un labrador, un alto jefe militar, una jerarquia eclesiistica, una historia-
dora norteamericana y «un extrafio personaje —José Maria Soltura— cuya funcién so-
cial en la vida espafiola no fue otra que la de aceptar o rechazar los frutos del cercado
ajeno, prestando ayuda y consejo a su entorno humano». A la vez que reconstruye el
clima de una época, Carande con su libro, consigue salvar a unos personajes valiosos
por su bondad, por su inteligencia, por su entrega a la cultura, por su persecucién de
la verdad cientifica o histérica, en suma, por su «defensa de los valores humanos bajo
la especie de autenticidad» (Pérez Delgado), de un olvido que nos empobrecia a todos.

Galeria de raros es, sin embargo, algo mis que un espléndido conjunto de retratos.
He dicho antes que nos da también un cierto cltma de época. Hay que agregar que
a través de unos petsonajes se dibujan los complejos trazos de una sociedad, frecuente-
mente descalificada, pienso que con cierta ligereza, con la lapidaria frase: «Oligarquia
y caciquismo». Oligarcas y caciques los hubo, por supuesto, pero cabe pensar desde nuestra
experiencia presente, si todo funcioné tan mal entonces. No cabe duda que Rodriguez
de la Borbolla, cacique sevillano cuya figura pasa por las piginas de Carande, admite
ventajoso parangon con no pocos oligarcas nuevos, oportunistas pasados por Althusser
o Gramsci. No se trata, por cierto, de magnificar nostalgicamente el pasado. Si parece
conveniente aunar la critica. Nadie quiza la haya hecho con la conmovedora dureza de
un Azotin, con el respeto por la modernizacién que entonces se produjo y que alcanzd
logros notables, en la linea que precisamente, propugnaba el mismo Azotin: «Si; el
esplendor, la vitalidad, la solidez de un pais no pueden ser resultado mas que del tra-
bajo y de la ciencia. Ciencia y trabajo, he aquien dos palabras, para los nuevos espafio-
les, todo un programa»;? con el aprecio también por ciertos valores de un mundo tra-
dicional al que tan sensibles fueron los hombres del 98, o el propio don Ramon Caran-
de: el sentido de la solidaridad, el valor de lo religioso... Es la integracién de tradicién

26 R. Carande: Prélogo a Galertia de raros. Insula, 263 (octubre, 1968).
27 Cit. por R. Carande: Galeria... p. 344.
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