
Don Ramón, contemporaneísta 

La propia vida de don Ramón Carande constituye un retazo pleno de interés de la 
más rigurosa contemporaneidad española y europea. Pocos fedatarios ha tenido el siglo 
veinte más lúcidos y sensibles. De un fin de siglo a otro fin de siglo se proyecta su exis
tencia. Como lo describe en sus jugosos recuerdos de infancia y juventud la carreta aún 
imponía su paso a gran parte de la vida de la España canovista; el avión a reacción co
menzaba a estar superado en la España fiíípista en la que murió. Muchas cosas, en efec
to, entre la yegua o la muía y la turbina atómica. De todas o casi de todas dio buena 
cuenta y razón el primer historiador de nuestra economía. En su inmensa obra de me-
moriógrafo don Ramón estuvo poseído por una gran pasión de retratista, hasta el punto 
de convertirse en nota definitoria de su carácter y trabajo intelectual. Son incontables 
los rasgos, tics, modas y costumbres de la España de su tiempo recogidos con minucio
sidad de contable y vibración de artista. Los usos y hábitos pedagógicos de la «Belle 
Epoque», la idiosincrasia de las clases pudientes sevillanas de los años cuarenta, los atis
bos de los 50, los estremecimientos de la «década prodigiosa», las ilusiones de la demo
cracia, la sedimentación de los ochenta quedaron anotados en sus escritos «menores» 
para provecho y delicia de los investigadores de nuestro más próximo pasado. 

Incluso sus profundas catas en los días bajomedievales y carolinos están transidas, 
como en todo historiador de raza, por la preocupación y atención a los problemas y 
debates de su biografía colectiva. ¿Cómo conciliar el Estado de las libertades con el 
Estado de la socialización y la igualdad? ¿De qué forma, anverso de la interrogación 
anterior, pueden asegurar los celtíberos una convivencia respaldada por un desarrollo 
económico sostenido y firme? Burgués ilustrado por nacimiento, estudios y preferen
cias, Carande sintonizaba plenamente con sus antepasados dieciochescos en orden a pensar 
que el binomio económica-educación se dibujaba como un vaso comunicante para el logro 
de un país maduro y abierto. Posiblemente, una burguesía más amplia y dinámica que la na
cional hubiera puesto fin al pleito de España con la modernidad, acomodándola a la 
marcha de otros pueblos occidentales, por él tan admirados, como Francia, Gran Breta
ña o Alemania. Alguna de sus reflexiones de la Guerra Civil estampadas en el citado 
libro de recuerdos junto con otras meditaciones esparcidas con cierta prodigialidad en 
sus semblanzas y galería de figuras de su tiempo dan pie para imaginar que, en mo
mentos de autocrítica, se consideró como miembro de una generación frustrada en su 
gran y noble empeño de regenerar el país a través de una cruzada educativa, que no 
encontró la asistencia debida, pero a la que faltó igualmente una estrategia adecuada 
a los condicionamientos reales de un pueblo como el hispano muy lastrado por hipote
cas de intolerancias y carencias de vario tipo. 

Al igual que gran parte de sus mejores coetáneos, don Ramón se sintió atraído en 
su juventud por el socialismo. Lo que viera de él en sus años de formación madrileña 
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y germana le sedujo, y aspiró a que las tendencias democráticas prevalentes en la Ale
mania guillermína adquirieran también la primacía dentro del movimiento creado por 
Pablo Iglesias. Sin un proletariado adulto, con elevado nivel de sindicación y educa
ción política, se hacía impensable una España a la altura de los tiempos, e integrada 
verdaderamente en la órbita de los países occidentales. Concibiéndolo así, el autor de 
Carlos V y sus banqueros vivió plena e ilusionadamente la sugestiva aventura en la 
que se embarcaron muchos cuadros de la Institución Libre de Enseñanza y del socialis
mo de los años diez para la creación de un vasto movimiento ciudadano, plataforma 
de entendimiento y de afanes entre la burguesía progresista y el proletariado de obe
diencia socialista, el más afín a los planteamientos de la primera. A largo plazo esta 
conjunción de esfuerzos no descartaba, para alguno de sus mentores, su cristalización 
en una fuerza política, convertida en auténtica alternativa al agónico turnismo de la 
Restauración. 

El episodio de don Ramón Carande con carné de la Unión General de Trabajadores es una 
de las más valiosas anécdotas de su vida y prueba una de sus virtudes relevantes, la autenticidad. 
Proclama que el hombre nacido en un medio social privilegiado, tal el suyo, puede protestar 
contra una sociedad inaceptable por su injusta estructura, por su formalismo y su conducta egoísta 
enmascarada de filantrópica voluntad; pero muy rara vez ese hombre llevará su protesta hasta 
unirse con toda su alma y toda su pasión a la acción de quienes sufren materialmente una vida 
privada de sus goces. El partido político no es para el intelectual, sea conservador o revoluciona
rio, el medio natural de sus actividades político-sociales. No fue larga ni intensa la colaboración 
de don Ramón en la Escuela Nueva, pero sí significativa, porque don Ramón sabía y sabe bien 
que el hombre es un animal político, que no quiere decir lo que creen nuestros políticos poco 
aristotélicos, un animal habilidoso y marrullero entre los otros hombres, sino algo menos ani
mal: un animal que necesita para realizarse vivir en una sociedad ordenada jurídicamente. Pero 
a don Ramón no le atraía ni le atrae la actividad política del gobernante; y así en medio del 
estruendo tormentoso de aquellas fechas, seguía con más atención la marcha de la cultura en 
todas sus manifestaciones que el movimiento de la política. (R. Pérez Delgado, prólogo a Gale
ría de raros atribuidos a Regino Escaro de Nogal, Madrid, 1982, p. 21.) 

Al margen de sus aficiones culturales, la «excentricidad» de don Ramón, primero en 
Murcia y luego en Sevilla, fue tal vez la principal causa de su apartamiento de la citada 
corriente intelectual, que contemplaba en él a unos de sus guías, tal y como cabe dedu
cir de los ofrecimientos y referencias hechos por Luis Araquistáin y otros directivos de 
la España Moderna, principal órgano de la tendencia descrita. 

Más tarde es de sobra conocida la «llamada a la política» que recibiera Carande, des
pués de su fugaz rectorado hispalense, por el régimen instaurado en 1931- Muchos ca
minos llevaban a desembocar su biografía en las huestes acaudilladas por su admirado 
Azaña; y harto sabido es también cómo éste le tuviera preconizado para el cargo de 
ministro de Transportes, cuando uno de los normales temblores de tierra de la política 
de aquella etapa dio al traste con el deseo de don Manuel. Es presumible que de haber
se realizado aquél las ideas e inquietudes políticas de Carande se habrían cumplido con 
su cooperación a la obra perseguida por los más egregios espíritus republicanos: la asunción 
por el pueblo español de sus destinos y el logro de una convivencia democrática y justa. 
Durante medio siglo don Ramón no dejaría de rumiar los motivos que lo impidieron. 

Pero más que la preocupación política y la actividad pública desplegadas por Caran
de, lo que nos interesa en la ocasión presente es recalar en su obra de estudioso de la 
España contemporánea. Muy atinadamente pensaba que las raíces de buena parte de 
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los problemas actuales sentaban sus bases en el siglo de las luces. Esta razón, junto con 
su afinidad anímica con los ilustrados, según ya hemos dicho, determinaron sus simpa
tías por dicha cpnturia y por algunos de sus hombres, ofreciéndonos una muestra de 
ello en un notable artículo, concluido con hermosas y agudas palabras. 

El tono moderado de nuestros reformadores, en un país extremoso, cuyos hombres e insti
tuciones, desgraciadamente, subordinan el bienestar de la colectividad a las apetencias particu
lares, y en el que han prevalecido sobre-el Estado las oligarquías de cualquier signo, según los 
tiempos; en el que rara vez propendemos a respetar los móviles honestos de la conducta ajena, 
ni a secundar las iniciativas lúcidas, cuando no las compartimos, estaba condenado, aquel tono 
precisamente por ser comedido, a encontrar adversarios exaltados en uno y otro flanco. No debe 
olvidarse la acción estragadora de tendencias acusadas y persistentes, si queremos explicar la falta 
de arraigo de aquel programa de las sociedades económicas, o patrióticas, cuya huella es, sin 
embargo, notoria en mis de un caso. (Siete estudios de la Historia de España. Barcelona, 1969, 
p. 181). 

Luis López Ballesreros fue, por múltiples motivos, el último gran epígono de la élite 
gobernante carlotercista. No es extraño, pues, que Carande consagrara unas páginas 
muy sagaces a comentar la biografía del inteligente hacendista pontevedrés llevada a 
cabo por el alpujarreño Natalio Rivas. En esta reseña bibliográfica afloran aquí y allá 
sugerencias que fue gran lástima que el propio Carande no las analizara por menudo 
ulteriormente. Así la defensa de la honestidad de gran parte de los responsables de 
nuestro fisco está cuajada de aciertos y acometida con su característica beligerancia ha
cia el tópico y la injusticia. 

La trayectoria de nuestra vida contemporánea volverá a presentar otro foco de aten
ción para la pluma del profesor palentino en el capítulo escrito por la Institución Libre 
de Enseñanza. La sobria escritura de don Ramón, tan enemiga de la grandilocuencia 
y de los adjetivos, se torna exuberante al hablar de la tarea de don Francisco Giner de 
los Ríos y sus discípulos. El surco de ésta fue profundo, y en él se sembraron algunos 
de los mejores frutos de nuestra historia. Sus hombres acertaron en todo. En el diagnós
tico de los males y en la receta de su curación. Derrocharon entusiasmo y esfuerzo, y 
huyeron del éxito fácil y de las actitudes oportunistas. Hasta el fin de su vida mantu
vo Carande una fidelidad y estimación sin sombra a la labor acometida por sus maes
tros universitarios, en particular, por el fundador de la Institución y por el manchego 
José Castillejo. 

[...] pero terminaré recordando que Giner ejercitó continuamente en grado superlativo (con 
otras), dos virtudes a las que España debe tesoros, en la educación psicológica y en el conocimien
to de las personas. Una y otra virtud lucen en la elección libérrima de colaboradores, no todos 
procedentes ni todos adictos de la institución. Supo poner a cada uno en la tarea que mejor 
le cuadraba y en lugar idóneo para realizarla. A ello deben la Junta de pensiones, la Residencia 
de estudiantes, el Centro de estudios históricos y el Instituto-escuela su asombroso rendimiento. 
Estos centros indispensables para la universidad del porvenir los concibió, sin duda, Giner, pero 
los frutos incalculables son obra de don Manuel Bartolomé Cossío, don José Castillejo Duarte y 
don Alberto Jiménez Frau; ellos hicieron, con ilusión y sin cansarse, lo que don Francisco inspi
raba y que en persona y solitario, no hubiera podido realizar. A estos hombres, y a colaboradores 
suyos, conocidos unos y otros innominados, no debe olvidarlos España, ni podría pagarlos, ni 
ellos pretendieron jamás cobrar. Destaco estos hombres entre nuestros acreedores preferentes. 
Ames de ahora los he evocado y, ahora, lo repito, avergonzado de innumerables pretericiones 
y de flagrantes injusticias, y no me cansaré de repetirlo [...] 
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