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Enterados. A lo que iba, yo te habia ofrecido mi habitacidon y hasta un hueco en

mi cama, ti en China, yo en Etiopia (antes Abisinia) y aduje para apoyar mi oferta

facilitarte los cuidados a mi pobre cuerpo, tan malcompuesto y tan irregular en su fun-
cionamiento, pero me saliste filosofando y hablindome de la virtud.

—¢ T virtuosa, tia...?
—Yo virtuosa, tio...
—Pero si...

—Pero s1, ¢que?
—No, nada.

Una vez, en un descanso entre clases, hablamos hablado de la doctrina de Pitagoras.
Aristételes cuenta del de Samos que fue el primero en emprender la discusion sobre
la virtud, pero que no lo hizo rectamente porque al referir las virtudes a los nameros
no adopt6 un método adecuado, ya que la justicia, por ejemplo, no es un nimero cua-
drado. Cuando dijiste estas palabras, te pregunté por qué causa o razon la justicia no
podia ser un nimero cuadrado, que a mi la justicia, en los mejores casos, se me antoja-
ba siempre cuadrada, cuando no —para desgracia de todos—, desnortada y zigzagueante.

Patricio, el rojo, —buen nombre para un comunista— al oir mis palabras me dio una
palmada en el hombro y me convidé un cigarro, mientras afirmaba con la cabeza y decia:

—Exacto, exacto, exacto...

Y t0, suripanta, horizontal, carnaza de burdel, que andabas loca porque el camarada
Patricio ni maldito el caso, que alto.

—;Alto, Jorgito! T de fumar, nada. Si te fumas ese cigarro me pierdes, escribo a
tu madre y dejo de cuidarte.

Y yo encendi el cigarro, a ver...

Pero a lo que ibamos, yo estaba dispuesto a compartir contigo pastoforio y catre
y tu que no, que eras una mujer honesta, que no estabas tarada de mente como yo
y que no requerias expansiones de sexo. jOstras...! Si todos sabiamos..., si todos estiba-
mos al cabo de la calle..., si era fehaciente, piblico y notorio... Mira, mejor dejarlo.
Te negaste a vivir conmigo y a partir de entonces, los fines de semana, ni verte. Sélo
estabas a mi lado, con tu sonrisita de nifia honesta, las horas de clase y por las tardes,
de cuatro a siete. Incluso un dia en que me retrasé hablando con el Patricio y la Sara,
anduviste con prisas —yo ya lo sabia, me entretuve con los camaradas para dar confir-
macion a mis sospechas— y te fuiste de mi piso sin darme el bafio de pies, lo que pro-
voco las protestas de Eugenia:

—Sefiorito, tanta prisa en que ponga una el agua a bullir y en que prepare el lebrillo
y cuando esta todo listo, adids, muy buenas, se va antes de que usted asome.

Laura, Laura... He llegado hasta quererte, fijate, pero hoy todo ha concluido. Eres
falsaria, enredadora, ser de pésima indole. Lo del placebo me ha llegado al alma, no
es licito pasar por ello. ¢Acaso fue idea de aquel loquero infausto o del cardiélogo que
ignoraba la existencia de cabos mas alld del ejército y de las artes de la navegacién?
¢Acaso fue un golpe de ingenio tuyo? ;O lo has leido en algiin tratado médico-filoséfico
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o en La Curacién por el Espiritu, de la Baker-Eddy, férmula para sanar por sugestion,
dando a ingerir al enfermo capsulas sin contenido alguno?

Laura, Laura... Ayer, sibado, se me cayé al suelo la venda que me cegaba los ojos
y veo todo claro. Lo veo todo lleno de luz, como distinguia el buen Parménides el
dia y ain la noche, puesto que ninguno de ellos participaba de la nada, esa nada que
absorbes t, integramente t4, identificada con la mentira... Si vuelves a aparecer por
esta casa, te daré asi en la boca... Ya ves como estoy. Sigo con las manos en la frente
y ya ha caido la tarde, pienso con indignacion en ti y de pronto noto sobre mi hombro
izquierdo un calor complaciente que llega desde la ventana. Son los rayos oblicuos de
un sol en decadencia, el sol poniente, rojizo como tu cabellera, que derrama su sangre
sobre un mundo deprimido, un ocaso de matadero, de dia asesinado cuya sangre se
esparce por las ciudades y los campos convertidos en extensa jamerdana. Pienso que
el sol puede pudrirse y vuelvo a abrir el libro de los presocriticos y leo un pérrafo
de Parménides que dice: E/ pensamiento depende segiin prevalezca lo caliente o lo’ frio.
El que procede del calor es mejor y mds puro... {Qué idiotez...!

Cierro otra vez el libro. No vendris a verme mafiana. Los domingos se los dedicas
Dios sabe a quién o a quiénes. No estoy tan loco como para poder ser curado por
simple sugestién, empleando placebos. Me has herido, Laura, me has hecho dafio, no
te perdono, ca. Repaso en mi mente desordenada la imposibilidad de un indulto y cuando
menos lo espero, oigo dar de nudillos en mi puerta y pienso que sera Eugenia, con
su inmenso plato de coliflor frita y digo que adelante y te me apareces bajo el quicio
de la puerta, te veo a escasos metros de donde estoy sentado, compruebo que has vuel-
to con tu aspecto de siempre, alta, escurrida de carnes, tu cabellera suelta como si fuese
un pedazo del mismisimo sol agonizando en ti. Vas vestida con una falda escocesa,
quiza del clan de los McFarland, en cuadros blancos y azules, y el resto de tu cuerpo
se enfunda en un gregorillo rosa que esta vez, cosa rara, te cubre hasta el mismo cuello.

—Hola —dices—. Me ha fallado el plan de fin de semana y he decidido pasar por
aqui y ver cémo estd mi enfermo.

Y miras hacia la ventana y observas unos segundos la postracién del dia semimuerto,
tendido sobre el mundo como un perro hemorrigico.

Permanezco en silencio, me quedo mudo, inmévil como en catalepsia y, por fin
—por hacer algo—, estiro una mano y tomo el frasquito de las capsulas rojas. Digo:

—Bien, muy bien, este medicamente funciona excelentemente.

Y observo que tus labios se dilatan con tu peculiar sonrisa de harona, y das hacia
mi un paso y me dices:

—Me alegro, Jorgin. Lo mejor de ese preparado es que no dafia al higado, como lo
hacen los demas inhibidores del M.A.O.

—¢A qué Mao te refieres, al dictador chino?

—No, a la mono-amida-oxidasa, ya sabes... Puedes tomar cuantos te apetezca, seis,
siete, los que te dé la gana, al dia. Son ligeros como el aire, ¢a que si?

—Ya.

Y caminas por la habitacién, pensativa, sin abandonar tu extrafia, tu perversa sonri-
sa, vuelves a mirar por la ventana, contemplas unos instantes més la puesta del sol y
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comentas que los dias son hermosos y que la vida merece la pena de vivirse, a pesar
de todos los pesares y yo sigo sin perdonarte la estafa, la mentira, sigo en silencio y
siento que me asalta una taquicardia desoladora que me obliga a odiarte, pero al mis-
mo tiempo, me doy cuenta, soy consciente de que fuera, en la rue, no hay mas que
soledad y que el ocaso del sol ha hecho del mundo un muladar inmenso. Al fin, aban-
dono el oido a la ternura de tu cuerpo y te lo digo:

—Laura, ¢nadie te ha digo que tu ternura suena a melodia?
~Huy, no, qué suerte... ¢(Te lo parece?
—Pues, suena, ya lo sabes... Brahms, Mozart, quizas alguna sonata de Beethoven...

Y ahora has dado la espalda a la ventana y llevas el malva del ocaso recogido en tu
pelo, t0, sola y enmarcada en los infinitos horizontes de este mundo.

Dios, Dios, Dios, cuanta mentira...
—Sélo con verte me ha entrado una taqui horrible, Laura.

Y te vas alejando, pasito a pasito, de la ventana, te acercas a mi, me tomas una mano
para palparme el pulso y me dices con tu sonrisa de pétalos que se abren:

—Témate un par de capsulitas rojas, no te harin dafio alguno y te calmaran. Yo bajo
a decir a dofia Eugenia que prepare el lebrillo con agua caliente para el bafio de pies...

Jorge Ferrer-Vidal



{ Anterior A Inicio Siguiente }



