

Plaza mayor*

Apenas

Esto que entre las cosas somos,
la duración cuidada
la ternura del pobre
siempre pobre
por no quebrar la taza
en donde un día fuimos
la luminosa voluntad
del buenos días materno.

Tanto da...

Tanto da si el amor demorado
ya no llega
no dejaré por eso de demorar mi amor
entre tus brazos.

Rojo

Sin ti, sin mí
sin música
bailé
bailé
bailé
la máscara
movía mi alma.

Íncubo

Agazapado, herido
siempre final y lamentable:
el miedo es el peligro
y el horror es el riesgo
del sobresalto y el ataque.

Si fuera al menos
definitivamente
un animal caído en su trampa.

Distancia

No es la desolación,
 es el horror sin horizonte,
 la soledad cercada
 su falta de aire libre
 un árbol
 hacia donde correr
 sin saber nunca
 qué modo de descanso
 junto a él nos espera.

Masculinos

Trasnochados de túneles
 y contornos estrechos
 semejantes a abrazos moribundos,
 abocados
 a la minuciosa creación de la anécdota,
 juiciosos y falsamente alcohólicos
 y nobles
 los masculinos reaparecen
 en la siniestra superficie.

Contornos

Todo de cuanto manos hubo
 es infinito,
 la piel del fruto ensortijada
 cayendo hacia el reencuentro.

Lo conocido acaba,
 la huella y el espejo
 estrechan sus contornos.
 A ti y a mí nos toca comprender
 iniciar el abrazo diluido y sin fuerza.

Sin estridencias los recuerdos sucumben
 a la implacable conciliación de la memoria.

Algún adolescente

Vinculado al suburbio
a la cartografía temporal,
bambolea sus penas.

Es simbiótico y tiene
el entrecejo de la ferocidad perdida.
Vinculado a la nada
le crece la raíz solitaria
muy poco vegetal y animalesca.

No lo quiero y me asombra,
le aprecio cierto gesto
esa capacidad continua de perder la inocencia
de olvidar el futuro
y fragmentar, colocando en su sitio,
cualquier puzzle de la ajena mentira.

Plaza mayor

La plaza recorrida
y alguien te invita a revivir la historia.

Los pasos hacia atrás borran las huellas
y la reconstrucción invierte telescopios.

De nada servirá el fragmento
ni la pesquisa hilvanará sospechas;
cuando llegues te aguardará un extraño.

Diagonal

La fuerza del amor y la locura
la inconstancia del labio y de la frente
la cicatriz irracional del tiempo
el escenario final de la memoria.

Cristina Grisolia