
Martínez Rivas y Baudelaire 
Dos pintores de la vida moderna 

Hay similitudes fundamentales entre el escritor y el artista según Octavio Paz en 
el ensayo «Presencia y presente: Baudelaire crítico de arte»l De una secuencia finita 
de sonidos o de un espectro limitado de líneas y colores se pueden crear ciertas formas 
verbales o visuales. Las palabras y los colores existen en un contexto relativo, definien
do su significado aproximado en conjunto con los otros elementos de la página impre
sa o la superficie pintada. Paz sigue con la idea de que con la excepción del arte moderno 
0 del arte meramente decorativo, todas las obras pictóricas de la humanidad presentan 
dos niveles. El primero es una representación, una relación de líneas y de colores. El 
segundo, en un plano más allá de lo pictórico, es lo que Paz define como «un objeto 
real o imaginario»2. Tanto Carlos Martínez Rivas, el poeta nicaragüense nacido en 
1924, como Charles Baudelaire son escritores cuyos textos literarios poseen cualidades 
«pictóricas» y «meta-pictóricas» que demuestran la vida moderna como la define Bau
delaire en su importante ensayo publicado en 1863 «Le peintre de la vie moderne»: 
«La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre 
moitié est Peternel et l'immuable»3. ¿Cómo funciona en el poema esta combinación 
de los efímero y lo eterno? ¿Cómo extrae el poeta al mundo exterior lo que Baudelaire 
llama «la beauté mystérieuse» para entonces transformarla a través de la función analó
gica de la imaginación? Trataremos estas cuestiones en el estudio que sigue tomando 
como punto de partida la relación intertextual entre «Dos murales U.S.A.»4, la olvi
dada obra maestra de Carlos Martínez Rivas, y «Tableaux parísiens» de Les Fleurs du 
Mal de Baudelaire. 

El poema meta-pictórico 

Los mismos títulos de estas dos obras sugieren un acercamiento a los Estados Uni
dos y a París que tiene que ver con la pintura. El poema largo de Martínez Rivas se 
compone de dos secciones de igual extensión, cada una dividida en seis partes. El poe
ma es un doble mural que presenta primero los aspectos diurnos y luego el panorama 

1 Octavio Paz, «Presencia y presente: Baudelaire crítico de arte*, El signo y el garabato (México; Joaquín Mortiz, 
1973) 31-45. 
2 Paz, 32. 
3 Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», Sur le dandysme ed. Roger Kempf (París: Bibliotheque 
10/18. 1971) 205. 
4 Publicado por primera vez en Cuadernos Hispanoamericanos, 181 (1965): 20-28. 
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nocturno de un paisaje urbano. Los «Tableaux parisiens» que siguen a «Spleen et ideal» 
y que forman lo que podría considerarse el corazón de Lesjfleurs áu mal, son una serie 
de dieciocho escenas de la vida parisiense, que también llevan en sí las huellas de las 
distintas realidades del día y de la noche. Ambos poetas abren sus obras respectivas 
con una invocación de un espíritu aéreo. El narrador atrapado de «Dos murales U.S.A.» 
empieza a hablar «mientras que prisionero de las escalerillas de escape». En el poema 
de Baudelaire «Paysage», el hablante se considera un «voisin des clochers» y mira el 
mundo «du haut de ma mansarde». Sus perspectivas elevadas les otorgan a los dos ha
blantes una cualidad omnisciente que produce un retrato de un mundo del cual están 
curiosamente desligados a pesar del enfoque terrestre de otras secciones en el poema 
de Martínez Rivas u otros poemas en la serie de Baudelaire. Es decir, el poeta-pintor 
de la vida moderna observa la ciudad a ras de tiera entre la foule pero también desde 
arriba —una perspectiva que recuerda las visiones de halcón de París de Pissarro. 

La confluencia de las lenguas creadoras es, para el autor de «Correspondances» una 
manera de articular la unidad del ser. Baudelaire cree que Eugéne Delacroix ha logrado 
interpretar mejor que nadie «lo invisible, lo impalpable, el sueño, los nervios, el alma» 
y que lo ha hecho no sólo con «la perfección de un pintor consumado» sino «con la 
exactitud de un escritor sutil, con la elocuencia de un músico apasionado». Baudelaire 
sigue con un comentario sobre las dificultades ontológicas de su época que requieren 
de un acercamiento más sintético a la adquisición del conocimiento espiritual: «Es, ade
más, uno de los síntomas de nuestra época que las artes aspiran si no a sustituirse, por 
lo menos se prestan recíprocamente nuevos poderes»5. Los ensayos de Baudelaire so
bre las artes visuales (los Salones de 1845 y 1846 y también «Le peintre de la vie moder-
ne») demuestran de un forma muy clara la búsqueda por parte del poeta de un equivalente 
estético a la Unifiedfield theory de Einstein. Tampoco hay que olvidarse del conocido 
poema de Baudelaire «Les Phares» en que los artistas Rubens, da Vinci, Rembrandt, 
Miguel Ángel, Watteau, Goya y Delacroix se presentan como guías y testigos a la per
petuación de la pasión humana: «cet ardent sanglot que roule d'áge en age». 

Desgraciadamente, debido al carácter intransigente de Carlos Martínez Rivas, las ex
tensas crónicas del poeta nicaragüense de exposiciones y de museos en Madrid, París, 
Nueva York y Los Angeles permanecen inéditas6. Sin embargo, la prueba de su pro
fundo interés en las artes visuales es abundante en su único poemario publicado La 
insurrección solitaria (1955). Además de las referencias explícitas a da Vinci en «Canto 
fúnebre a la muerte de Joaquín Pasos», a Van Gogh en «Retrato de dama con joven 
donante», a Goya en «Cuerpo cielo», y a Klee en «Arete», la poesía de Martínez Rivas, 
según el poeta en una entrevista reciente, alude implícitamente a muchas obras de arte 
específicas: 

La pintura siempre ha tenido una influencia enorme en mi poesía. Cito, por ejemplo, dos 
cuadros en París que vi en el Louvre. Hay uno de Lucas de Leyden que se llama Lot y sus bijas 

s Charles Baudelaire, The mirror of modern art: critical studies, ed and trans. Jonatban Mayne (London: 
Phaidon, 1955) 306. Trad. de SFW. 
6 Durante una entrevista en marzo de 1979 con Martínez Rivas en Granada, Nicaragua, el poeta nos permi
tió examinar brevemente una impresionante colección de cuadernos que contenían sus comentarios sobre exposi
ciones de arte en Europa y en los Estados Unidos. 
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que aparece en mi poema. «Beso para la mujer de Lot». La ciudad en el cuadro, Sodoma, tiene 
una rima plástica con los barcos que se hunden. Lo copié directamente... hasta ella. La veo de
trás en el puentecito... También un cuadro de Pieter Brueghel, Los lisiados o leprosos tiene algo 
que ver con la última parte de mi poema «Dos murales U.S.A.».7 

Ambos poetas comparten un reconocimiento de que los que trabajan en el campo 
de la literatura podrían encontrarse con limitaciones graves y que en un momento da
do habría que buscar otra lengua creadora que no padezca de la intangibilidad de las 
palabras. Martínez Rivas habla de este tema en «Canto fúnebre a la muerte de Joaquín 
Pasos», una hermosa elegía al poeta nicaragüense que murió a los 32 años, en 1947: 

Y para todo esto sólo te dieron palabras, 
verbos y algunas vagas reglas. Nada tangible. 
Ni un solo utensilio de esos que el refriegue 
ha vuelto tan lustrosos. Por eso pienso que 
quizás —como a mí a veces— te hubiese gustado más pintar. 
Los pintores al menos tienen cosas. Pinceles 

3ue limpian todos los días y que guardan en jarros 
e loza y barro que ellos compran. 

Cacharros muy pintados y de todas las formas 
que ideó para su propio consuelo el hombre simple. 

(La insurrección solitaria, 56) 

Para Martínez Rivas el acto de pintar es ostensiblemente un proceso consolador en 
cuyas propiedades concretas (precisamente lo que le falta a la escritura) se puede fiar 
más. En poemas como «Dos murales U.S.A.» y «Tableaux parisiens» los poetas imitan 
el acto de pintar. Escriben con las líneas y los colores que el artista produce con pince
les y pintura para crear la dinámica a través de la cual lo pictórico genera a lo metapic-
tórico. 

Octavio Paz señala una tensión contradictoria que caracteriza lo que escribe Baude-
laire como crítico de arte: 

La oposición entre lo pictórico y lo meta-pictórico, resuelta al fin en beneficio de lo primero, 
se reproduce en la relación también contradictoria entre «lo eterno y lo transitorio*: el modelo 
ideal y la belleza singular.8 

El sujero de «Le peintre de la vie moderne», Constantin Guys, abarca estas contra
dicciones precisamente porque, aunque no logra alcanzar lo eterno en sus dibujos de 
la vida parisina, tiene mucho éxito en documentar el momento fugaz y las rápidas im
presiones que forman la base de la definición de la modernidad de Baudelaire. N o es 
simplemente el testimonio evanescente del presente que atrae a Baudelaire en el trabajo 
de Guys, sino la minuciosidad casi perfecta del artista. El ámbito del trabajo de Guys, 
según la crítica de Lois Boe Hyslop, es sumamente completo: 

... Un estudio de los centenares de dibujos que hizo Guys durante sus años en París nos da 
un retrato auténtico de las costumbres, la ropa, las preocupaciones y los entretenimientos de 
los niveles altos y bajos de la sociedad parisina de esa época.9 

7 Carlos Martínez Rivas, entrevista personal, julio de 1982, en este mismo número. 
8 Paz, 35. 
9 Lois Boe Hyslop, Baudelaire, man of his time (New Haven: Yale UP, 1980), 42. trad. de SFW. 
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André Ferran en L'Estbétique de Baudelaire concuerda que el mérito de Guys «est 
d'apporter avec des maladresses et des nonchalances les archives de la vie de son 
temps.»10 Pero lo que nos interesa, por supuesto, es cómo el «tableau de la vie exté-
rieure», que Baudelaire encuentra tan admirable en el trabajo de Guys (aunque Baude
laire lo pone en una categoría junto con el de los poetae minores), se manifiesta en el 
texto poético dada la conciencia del poeta de que lo efímero coexiste con lo eterno 
en proporciones iguales. 

Dos poemas sirven como ejemplos de cómo ambos poetas intentan resolver esta difi
cultad estética. Ningún texto, tal vez, plantee el problema de una forma tan directa 
como «A une passante» de Baudelaire: 

Un éclair... Puis la nuit!— Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaítre. 
Ne te verrai —je plus que dans l'eternité? 

La oscuridad traba la belleza de una mujer mientras ella, la transeúnte, desaparece 
en una calle atestada. La naturaleza transitoria del encuentro imaginado, tan poderoso 
que el poeta cree que le ha dado una nueva vida, depende de la imposibilidad de su 
repetición y de su conjugación incierta con la eternidad.n Un momento similar ocu
rre en la enigmática sección con la que se abre «Dos murales U.S.A.», El poeta transforma 
el acontecimiento cotidiano de una mujer pasando por las puertas automáticas de vidrio 
de un almacén en una meditación sobre la vida moderna: 

Bajo la alta pública mecida cuna de luz 
en va y ven; 

por la batiente lámina de reflejo y ráfaga 
entras: 

en sandalia la planta pie celeste. 
A mano grande como pie abierto como risa. 

Suelta 
la crin de púrpura y herrumbre, 

greñas 
amparando la negligencia del siglo.12 

Tal como en el poema de Baudelaire, la figura femenina se mueve en un ambiente 
público. El poeta se dirige a ella de una forma directa tuteándola mientras reconstruye 
en su imaginación la escena observada aunque no se hizo ningún contacto personal. 
Este monólogo, o diálogo no correspondido, contribuye en ambos textos a un sentido 

10 André Ferran, L'Esthétique de Baudelaire (París: Nizet, 1968), 479. 
11 cf. Carlos Martínez Kivas. «En la carretera una mujerzuela detiene al pasante», La insurrección solitaria 
(Managua: Nueva Nicaragua, 1982), 115-16. En este poema, Martínez Rivas alude de una forma notablemente 
literal a la idea de Baudelaire de renacimiento: 

En su vientre lo conservaba 
cada mujer. No encinta 
de un hijo de él sino preñada 
del. 

12 Cf. Martínez Rivas, entrevista personal. «... En 1955, estando en Bullock's, una red de almacenes que hay 
en California, vi entrar a la muerte que es esta mujer, la muerte entrante. Entonces yo apunté en una tarjetita 
que tengo como reliquia personal: La mujer que vi en Bullock's. No olvidar. Escribir un posible poema que 
se llamaría "Reflexiones sobre una transeúnte"». 
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