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Aplicacion a Espaiia y a su historia
de los planteamientos precedentes

La aplicacién al caso espaiiol de la teoria del genio, caracter o espiritu comin, bajo
el cual un pueblo se constituye y diferencia de los demas, es el objeto inmediato y, a la
vez, final de la tarea historiografica que Altamira se impuso v toda su teoria del conoci-
miento historico estd promovida y orientada por ese objeto de su preocupacion.

Es claro que para que podamos hablar del cardcter de un pueblo, hemos de contar con
una multiplicidad de éstos y, por consiguiente, de sus caracteres. Variedad de pueblos
y amplio repertorio de sus genios particulares es la premisa necesaria para llevar ade-
lante el trabajo propuesto de determinar cules son las caracteristicas del pueblo espa-
fiol. Solo comparandolas con otros, se puede perfilar el espiritu de un pueblo.

Por eso Altamira, desde su primera obra dedicada a su tema central, sostiene la necesi-
dad historica de contar con las naciones —este es el término para «comunidad» que él
preferentemente emplea— constituidas en Europa como tales en el fondo de la Edad Me-
dia y que han perdurado como tales hasta el presente. Un historiador hoy no llamaré nunca
«naciones» a los reinos y principados medievales y aun tampoco a los de los siglos XVI
y XVIL, respecto a los cuales yo he propuesto llamarlos «protonacionales». Se puede de-
cir que los pueblos que forman comunidades politicas «aparecen caracterizados consti-
tutivamente por sus hechos» y se reconocen por ser tomados en cuenta de los demés co-
mo tales. Hoy, tan solo al llegar al siglo XVII se puede afirmar algo parecido, pero en
los afios de nuestro autor, desde una historia preocupada por el hecho nacional, era fre-
cuente adelantar éste v hablar como hemos visto. Altamira sostiene la innegable «reali-
dad de la existencia de los grupos nacionales» y su existencia como resultado de un pro-
ceso de formacion de tales colectividades, irreversible y comprobable por la existencia.
Para nosotros, en nuestros dias, ese proceso tuvo su comienzo en época moderna y todo
hace sospechar que se transformaré en otra cosa. Altamira se opuso a la desfiguracion
de ese proceso por federales y «cosmopolitas», aunque todo hace pensar que seguira cre-
clendo en el futuro uno y otro aspecto de la evolucion politica®.

Bajo este pensamiento, Altamira —uno de los pocos que en el 98 acusan dolorosamente
la crisis, la experiencia corrosiva de la derrota militar ante los Estados Unidos— escribe
tres trabajos que se ocupan de aspectos de esa grave crisis nacional, El primero, sobre
el concepto de patria y el sentido de las formaciones nacionales (se publica con el titulo
«El problema actual del patriotismo,» en «La Espata modernar, 1898). El segundo, «Ca-
racteres psicologicos del pueblo espafiol que pueden contribuir a conocer la situacion
actual» (en la misma revista, 1899). El tercero, sobre los remedios para enmendar tan des-
favorable situacidn (es el tan citado discurso de apertura del afio académico, Oviedo, 1898)
Estos trabajos son reelaborados y reunidos en un libro que también reiteradamente he-
mos mencionado y se publica en 1902 con el titulo de Psicologia del pueblo espariol, acom-
pafiado de un prologo. En esa ocasion, cuatro afios después del desastre, el autor estima
que las cosas s¢ han ido agravando. En 1917, con un nuevo prologo y revisado y aumenta-
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do el texto, aparece una segunda edicion y entonces juzga que en los quince afios transcu-
rridos se observa un curso favorable y cree ademas que la guerra europea ayudara a me-
jorar la posicion internacional de Esparia y su imagen en el exterior, tema que le preocu-
po siempre. En los afios cuarenta escribe en el exilio una dltima obra que como tal varias
veces he citado, en la que insiste sobre su tema central de los caracteres del ser historico
espafiol: Los elementos del cardcter y de la civilizacion espafioles. Hay un ser espariol que
determina unos caracteres (y este es un modo de ver que se halla en Menéndez Pidal, en
Madariaga, en Américo Castro, en Sanchez Albornoz, bajo una forma muy alterada en
Ortega y en términos que revelan el paso del historicismo de nuestros dias y de la filoso-
fia de la existencia en Lain Entralgo). Altamira redacta un préloge, con un planteamiento
esencialista y caracteriologico y en cabeza trascribe una breve frase que atribuye a un
profesor aleman cuyo nombre ha olvidado y cree que fue dicha en 1934 0 1935, Altamira
tiene ochenta afios y su memoria le es infiel. La frase dice, en la brevedad en que él la
inserta: «;Dios mio! ;qué es Espaiia?» —la recuerda para que sirva de introduccion orien-
tadora a sus paginas. Pero la frase es de Ortega, una pregunta que en 1914 se dirige a
simismo, en términos de resonante y hermosa retdrica, en el Monasterio de El Escorial,
hacia el final de la meditacion preliminar de las Meditaciones de «E! Quijoter. Este es
el texto: «;Dios mio! ¢ qué es Espafia? En la anchura del orbe, en medio de las razas innu-
merables, perdida entre el ayer ilimitado y el mafiana sin fin, bajo la frialdad inmensa
y cosmica del parpadeo astral, ; qué es esta Espafia, este promontorio espiritual de Euro-
pa, esta como proa del alma continental?»

Pero ambas maneras de preguntarse por Espaiia tienen poco que ver entre si. La de
Ortega es una pregunta cuyo contenido se expresa una y otra vez con la voz «destino
que no quiere decir sino un caminar —o un quehacer colectivo— que se hace a si mismo,
ejerciendo a cada paso una opcidn libre, pero insoslayable®, como la vida humana —a
la cual el propio Ortega aplica la misma palabra—, y por tanto tiene un sentido relativo
a la existencia, un sentido precisamente historico, en el mas hondo significado. La con-
cepcion de Altamira, como [levo dicho, es caracterologica, psicoldgica. Se refiere, no a
la libertad de hacerse, sino a la posesion de unas cualidades que definen. Pero hay algo
més, que pienso subrayar, en la nocién de caracter comin colectivo, cuando lo aplica
un pueblo, por ejemplo, al espafiol. Algo que confirma lo que antes dije de que la origina-
lidad de un pueblo, si la califica de propia y exclusiva, no quiere decir aislada, ni menos
enfrentada con la personalidad de otros conjuntos humanos semejantes. Nuestro autor
nos dice; «Ser espaiiol no es ser algo contrario al resto de los hombres, sino ser hombre
(con todo lo fundamental y esencial que esto supone) al modo nuestro, es decir, con el
especial florecimiento de ciertas cualidades humanas, la originalidad de vision que ca-
racteriza a cada grupo social y la modalidad de procedimientos genuina de cada uno»*,

Hay un tema en el que se observa la distancia a que quedan unas tesis de otras: es el
de la partes-paises, regiones, nacionalidades —que pueden reunirse en una unidad que
las abrace y la razén para defender el reconocimiento de estas sociedades miembros den-
tro de la sociedad mas amplia—. Altamira plantea en estos términos la cuestion; aun re-
conociendo las «nuevas corrientes regionalistas» que aparecen, «ms o menos fundadas
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en un verdadero movimiento de la masa socialy (expresion, esta Gltima, un tanto discuti-
ble), hay que aceptar que «existe entre nosotros la conciencia y el sentimiento de nuestra
unidad, no ya como estado, sino como nacion, es decir, como pueblo en que, por encima
de las diferencias locales, hay notas comunes de intereses, de ideas, de aficiones, de apti-
tudes y defectos... que hacen del espafiol un tipo caracteristico en la psicologia del mun-
do y de Espafia una entidad real y sustantiva»”.

No discuto en modo alguno las conclusiones de nuestro historiador; lo que me interesa
aqui es hacer observar que est bien claro que lo que hace del espaiiol un «sujeto histori-
co» y miembro de una «personalidad colectiva o nacional» son una serie de cualidades,
de notas que lleva pegadas a si y que constituyen el carécter por el que se reconocerd
en medio de tantas comunidades diferentes. No hay una alusion a la intervencion de una
voluntad. Por el contrario, en Ortega, esta tltima, la voluntad de llevar a cabo un proyec-
to de vida en comtm, es el factor decisivo, lo que no se ve contradicho porque otros aspec-
tos de la vida colectiva hayan llevado a formarse otros grupos integrantes del conjunto
mas extenso y comiin a los demas®,

Altamira, que paso gran parte de su vida en medios extranjeros y mas adn internacio-
nales, se encuentra obsesionado por el mantenimiento de la variedad y multiplicidad na-
cionales y, en consecuencia, pide que se conserven la pluralidad de genios que a tal feno-
meno cortesponde, en lugar de reducirlos a «una simplicisima homogeneidad». Merece
la pena repetir en mayor extension un parrafo del que antes recogi dos lineas: «; Acaso
ganard mas el género humano con la uniformidad que con el sostenimiento de la especial
originalidad de cada uno de los grupos? ;Acaso le prestard més servicio un pueblo re-
nunciando a su propio cardcter (no solo en lo que tenga de propiamente suyo, sino hasta
en el modo de interpretar y desarrollar lo ajeno asimilado) que procurando mantener,
purificar y engrandecer ese mismo cardcter?» Sucede igual que con el tipo ideal humano,
que 1o se logra mejor, ni para él ni para los demds, por la absorcion de todos sus elemen-
tos en uno solo sino por el «juego libres de todos ellos®.

El objeto de I historia que el historiador esta obligado a cumplir, vendrd a ser, recopi-
lando lo dicho, buscar las cualidades del espiritu espagiol y ver su reflejo en las obras
por ¢l realizadas, de manera que éstas sean posibles de identificar por poseer esas no-
tas caracteristicas. Empleando un giro de pensamiento de tipo antropomérfico y corpo-
rizado nos dir que la historia de Espafia es la historia del «sujeto espafiol» y, relacionan-
dolo con lo anteriormente dicho, la historia del despliegue de sus calidades. Esta es la
manera que tiene de formular su programa en sus Elementos del cardcter y de la civiliza-
cidn espariola, resumen de sus trabajos de biisqueda de esas caracteristicas. En la Psico-
logia, aproximadamente medio siglo antes, habia escrito ya el enunciado orientador y cen-
tral de esta su historiografia: «Observar las notas constantes que, en medio de la varie-
dad enorme de los distintos tiempos vividos hasta hoy presenta nuestro pueblo» —y cla-
ro estd compararlos con otros, con la mayor amplitud— . Y sobre esos dos extremos
que definen la continuidad de su obra, se extiende una recomendacién hecha de antema-
no, en el Discurso de Oviedo de 1898: todo ese trabajo tiene por objeto conservar el propio
genio o cardcter, mas no para mantenerlo fuera de las corrientes de cada época y mante-
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