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cas, resaltando los posibles influjos espadioles en el templo del Gest, no solo a través de
los jesuitas (lo que pone en duda el padre Batllori de [a Compaiifa de Jests), sino también
por la adopcion de la nave tinica, popular en nugstro Levante, La segunda, en una comu-
nicacion al congreso internacional de Estudios Humanisticos, organizado por la Univer-
sidad de Roma, titulada «El Barroco y la conquista de Américas, en que resalto el carac-
ter barroco de esta gran empresa, intentando por lo demés, deslindar lo que hay de italia-
no y de espaiol en el barroco, considerado més como movimiento espiritual que como esti-
lo estético,

Bien, lo hasta aqui dicho comprueba cuén dificil resulta hablar de los demds sin hablar
de s{ mismo. Sin embargo era oportuno, casi obligado, para entrar (para nada se trata
de enjuiciar) en la persona y la obra de Maravall, por cuanto creo sinceramente que las
experiencias mias coincidian, en buena parte, con las de Corral y Maravall, al menos en
estos afios parisinos de Dichtung, Como catectimenos que éramos en el marco europeo,
estibamos los tres tensos y, como suele decirse, sin presa: no acabibamos de saber don-
de hincar el diente. Aunque puramente anecddtico, no deja de resultar ilustrativo el he-
cho de que por entonces nos aplicAbamos a enderezar nuestra conducta... automovilista,
para sacar el carnet. Nuestros apuros no eran de menor cuantia: asi Corral, al hacer un
brusco giro en la Avenida de los Campos Eliseos, consigui6 meter de cabeza a un aténito
caballo de fiacre por la ventanilla, frente a nuestras, no menos atonitas, dos mujeres; Ma-
ravall paso un mal rato, no tan corto, intentando salir del Maelstrom giratorio de la Plaza
de la Estrella, refugiandose en cualquiera de las avenidas adyacentes; finalmente yo con-
seguia sacar mi voluminoso coche americano por la rampa empinada y con un dngulo
recto, del garaje, a empellones, eso si, pues desconocia la armonia preestablecida enire
acelerador, embrague y freno. Nuestra conducta profesional resultaba no menos esfor-
zada pero harto mas airosa. Ni que decir tiene, sin embargo, que las autoridades france-
sas s¢ encargaban de frenarmos cuando nos embaldbamos en nuestro celo bilateral, no
compartido por nuestros interlocutores. De aqui que cuando nos reuniamos, después del
trabajo, comentasemos nuestros sinsabores y también sabores (pues no dejabamos de pa-
ladear la salsa de la cultura francesa, asi como la de su cocina). Recuerdo como un trance
de singular deleite escuchar a don Américo Castro disertar en la Sorbona (précticamente
cerrada para los espafioles reputados franquistas), sobre los valores de nuestra literatu-
ray su influencia sobre la francesa y no precisamente, diria yo, a titulo de mera «matiere
de Bretagne.

En cuanto a la segunda cuestion, la de la relacion del autor con su obra, paco puedo
decir de la gestacion de ésta, por haber vivido fuera de Madrid durante los afios en cuestion.

Voy, pues, a referirme solamente y con brevedad a algunos rasgos de la dltima, La cul-
tura del Barroco, considerada como el epitome de toda su investigacion, cuyos origenes
se remontan, creo, como he dicho, a nuestra experiencia parisina.

Pese a todos sus méritos, esta obra no consigue desvanecer las dudas que asaltan a quien,
especialmente si es espafiol, se encara con este enigma histérico del paso de la tradicion
(aunque ésta habia ya sufrido otros cortes) a la modernidad en Europa y més concreta-
mente en nuestro pais.
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Maravall, a fuer de buen investigador ha rastreado todos los caminos, incluso los sen-

deros que, sumergidos en maleza, no llevan, como los famosos Unterwegs heidegerianos,

a ninguna parte. Ofrecen, sin embargo, en el peor de los casos, més que el aliciente del

resultado, el del esfuerzo que ello requiere, Como se dice en deporte, lo importante es

participar y la obra de Maravall compite holgadamente con otras tan importantes como
las de Wolfflin, Weisbach, Hatzfeld, Tapié. Con todos ellos ha dialogado, y por mi parte
solo echo en falta la importante contribucion que hizo al tema el profesor vienés Max

Dvorak, especialmente sobre el tema EI Greco y el Manierismo. En estas obras alude a

lo que mas me importa recoger, la singularidad de Espana, el pais de los alumbrados,

autos sacramentales, San Ignacio y Santa Teresa (no menciona a San Juan de la Cruz)
donde persiste, pese al Renacimiento, el gotico, y donde la mistica medieval, ligada a una
intimidad subjetiva, proyecta, dice, claras llamas.

Maravall sigue otras influencias, por lo demés abundantes, ciertamente, cuando deses-
tima la mistica espafiola inferior y secuela de la del Norte. Respecto a esta iltima afirma-
cién no dejo de preguntarme qué misticos extranjeros se conservan mas vigentes en la
cultura occidental que Santa Teresa y San Juan.

Mucho més optimista (si es que cabe calificar de pesimista la anterior postura) se mues-
tra Maravall al adjudicar a nuestro barroco las siguientes caracteristicas:

1. Fenémeno de masas, siendo asi que si éstas apenas representaban un papel en esta
época de Europa, en Esparia coincide con un neto descenso de la poblacion: bajo Car-
los V ascendia a ocho millones de habitantes, mientras que en [700 habia descendido
a 5.700.000. Piénsese que Madrid cuenta ya en 1857, slo 281.000 habitantes, y Barce-
lona, 170.000.

2. Fenomeno urbano, pese a que en nuestro pais no se produce ninguna concentracion
ciudadana importante comparable a la europea, como lo indica el dato anterior res-
pecto a nuestras dos mas importantes capitales.

3. Fendmeno de la cultura Hamada kitsch, denominacion en lengua alemana cuyo origen
es desconocido por los propios alemanes. Puede decirse que se trata de una cultura
vulgar, caracterizada por el establecimiento del tipo, la repeticion estandar de géne-
ros, el conservadurismo social, el consumo manipulado.

Inatil decir que a mi se me antoja por lo menos exagerado el calificar de kitsch a la
cultura del barroco. La escultura del Bernini representando a Santa Teresa en éxtasis
ante el amenazador querubin, gue Maravall considera kifsch, a mi me parece, todo lo mas,
ligeramente amanerada. De aqui a convertir laobra de arte en mercancia y susceptible
de multiplicarse en multiple, va, méas que un paso, un salto adelante.

Finalmente, ¢l concepto del kitsch me parece una genial anticipacion de C. Greensberg
{data ya de 1953), confirmada por la actual eclosion (no hay porque llamarla adultera-
cion, y ni siquiera comercializacion) del arte en nuestros dias. Piénsese en la profusion
de: cromos, cubiertas, propaganda comercial, video-tips, , sobre tode, la repeticion en
setie de la obra por su creador, con fines crematisticos, aun a riesgo de desvalorarla. Es-
ta institucién del maltiple, ya prevista por M. Duchamp, y tan brillantemente (y conste
que no me refiero solo al brillo del oro) practicada por Warhol y Dali. La visién de Greens-
berg tenia, indudablemente, un cierto tinte pesimista: no en vano Greensberg cerraba su
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famoso articulo invocando a Spengler, Toynbee y al poeta Eliot. Si aludo a ello es pensan-
do que el barroco no surgio en una época de desesperanza: promovio confusion, si, pero
no melancolia, pues la de su méximo exponente, Miguel Angel, no fue tal, sino un arre-
pentimiento cristiano. Por el contrario estas nuestras postrimerias del siglo XX no po-
dian dejar de tener un cierto amargor milenarista. ‘

Resulta, en verdad, practicamente imposible abordar seria, cientificamente, obra tan
extensa e intensa como La cultura del Barroco, sin tropezar con ocasionales, no estructu-
rales, insuficiencias y demasias. Asi, quien lo hace con tanta competencia como el histo-
riador J. H. Eliott, no deja de incurrir incluso en esos pérfidos «dulces reproches», de.
pasada, mientras que lo importante es el cumplido elogio que le rinde por haber otorga-
do sentido de conjunto a tan dispersos fragmentos.

Ahora bien: quienes hemos conocido al autor, sabemos que tanto en su vida privada
(donde fue esposo y padre ejemplar) como en la pablica, aspiré a la autenticidad. Toma-
rfa, pues, como el mejor de los elogios, el haber conseguido poner orden (por muy vago
que sea) y sentido de conjunto a lo fragmentario y disperso. Nada més escribir esto se
me ha venido a la mente una cita del descreido dramaturgo E. lonesco: «Yo creo que hay
una estrella polar, que puede ayudar a orientarnos. Pero pende en lo alto, sobre las aguasb...
Pues bien, José Antonio, que ha alcanzado ya las estrellas, sabra ahora a qué atenerse,
si es que los afanes del aquende perduran en el allende.

En fin de cuentas de alguna manera la Eternidad asume a la Historia, y sabra recom-
pensar al historiador.

Emilio Garrigues

A Inicio Siguiente :)



