
La traducción literaria 

p 
JL ara considerar los problemas teóricos de la traducción literaria, estimo que lo más 
útil es partir de las características propias del lenguaje literario, esencialmente de sus 
relaciones con un posible referente que se sitúa «fuera» del discurso. En efecto, el fenó­
meno de la traducción, reducido a sus más simples e ingenuos términos, consiste en ob­
servar si dos discursos lingüísticamente distanciados se pueden aproximar a partir de 
que señalen un mismo referente: que se refieren a lo mismo. 

Cabe distinguir, para aislar los caracteres del lenguaje literario, según lo diseña la teo­
ría poética moderna (o sea: a contar desde el simbolismo) el habla cotidiana, del lenguaje 
científico y éste, de la literatura. La traducción del habla cotidiana pertenece a esa activi­
dad que los alemanes denominan dolmetschen, tarea del «intérprete» y no del traductor. 
El referente está allí, presente, porque los hablantes y escuchas están allí con sus cuer­
pos para señalar aquello a lo que se refieren. Esta copresencia del emisor y el receptor 
contextualiza muy fuertemente el habla cotidiana y condiciona una estrecha traducción: 
la «interpretación simultánea» del Dolmetscher, 

En el lenguaje científico el referente es claro, pero abstracto. Las aseveraciones de la 
ciencia se pueden verificar inmediatamente, tienen una denotación igualmente inmedia­
ta. Si yo pretendo explicar la electrólisis, por ejemplo (separación del oxígeno y el hidró­
geno que componen el agua) puedo repetir infinitamente el mismo fenómeno que ejem­
plifica y demuestra la fórmula pertinente. Siempre será el mismo fenómeno, obediente 
a la misma fórmula, y viceversa. Se trata de un discurso que se cierra por un referente 
que se repite a sí mismo en vínculos de estática identidad. Por esto, es susceptible de for­
mularse en aparatos de signos extraños al lenguaje, como son los articulados en las ma­
temáticas y en la informática. La función primordial de un discurso científico es la refe­
rencia^ un «contenido» directa e inmediatamente denotado por el mensaje. 

En el lenguaje literario, en cambio (y aquí sigo las elaboraciones de John Dewey, Ro­
mán Jakobson, Benedetto Croce y Umberto Eco) la función primordial es la emotiva y 
el medio por excelencia, la connotación, es decir una denotación de segundo, tercero, ené­
simo grado. El referente no existe como preestablecido, sino que se produce en la lectu­
ra, en cada lectura. Es un referente cambiante y, por lo mismo, ambiguo, que va profun­
dizando un campo semántico variable conforme se multiplican sus lecturas: es un refe­
rente que tiene historia y, por ello, está constantemente abierto hacia el porvenir. Cuan-
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do se cierra este campo semántico dinámico, dialéctico, cambiante, el texto literario deja 
de serlo y se transforma en documento arqueológico. Ha perdido legibilidad, está defini­
tivamente escrito {cf. Roland Barthes). 

Por esto, el lenguaje literario abre un campo de significancia (que no de significación) 
disperso que se convierte en autorreflexivo: sus significantes se dirigen a sí mismos, re­
miten a sí mismos, van tomando el carácter de significados provisorios y, dialécticamen­
te, se transforman en nuevos significantes. 

No es que el mundo sea abierto e infinito, ni que lo sea el sujeto (quiero decir: no impor­
ta ahora que lo sean o no) sino que es abierta y potencialmente infinita la relación entre 
ambos que se da en el discurso de la literatura. Todo el mundo es referente de la literatu­
ra, pero en una modalidad ambigua y abierta, que se suele reconocer por el placer que 
produce el contacto con este tipo de discursos (placer importa también disgusto, es pla­
cer positivo o negativo). En cambio, no es corriente que la lectura de un discurso científi­
co proponga este orden de experiencias (gusto o displacer estético). 

Un ejemplo, sin duda trivial y didáctico, vendrá a cuento de lo dicho. Sabemos que la 
poesía suele ser frecuentadora de soles y de lunas. En francés, castellano e italiano, por 
ejemplo, el sol, le soleil, il solé, es masculino y la luna, la lune, es femenina. Pero en ale­
mán die Sonne es femenino y der Mond es masculino, o sea exactamente al revés. En in­
glés, the sun y íhe moon son neutros. 

Si el traductor se enfrenta con un tratado de astronomía, tanto da que los astros men­
tados tengan tal o cual sexo o no tengan ninguno, ya que los referentes (el sol y la luna 
de la realidad física) están allí y son los mismos para cualquier lector de cualquier idio­
ma. El sexo o su carencia, en materia de sustantivos, es una convención como la del signi­
ficante saussuriano, que puede ser reemplazada por otra convención, igualmente artifi­
ciosa. 

En cambio, si lo que intentamos traducir es un poema con soles y lunas, las cosas son 
distintas, Un código cultural en que se proyectan valores antropológicos y aún religiosos, 
señala en el sol un haz de significaciones «masculinas»: la luz se asocia a la razón, a la 
distinción, a lo apolíneo, etcétera. Por el contrario, la luna es el astro de la noche, de la 
indistinción, de lo dionisíaco, la locura, etcétera: los valores convencionalmente «femeni­
nos». 

En francés, castellano o italiano, esta coincidencia se produce plenamente: el sol es va­
rón y la luna es hembra. Pero en alemán la cosa es distinta: el sol es hembra y emblemtiza 
valores viriles, o sea que es corporalmente una mujer e idealmente un hombre; con la 
luna pasa lo mismo, al revés. Es decir que ambos signos resultan andróginos, como sue­
len serlo muchos dioses. Y en inglés, por fin, carecen de sexo, pero esto es así en todos 
los sustantivos, lo cual implica un principio filosófico: la sustancia no tiene sexo (para 
los ingleses, para el imaginario inglés). 

La conclusión es que la alteración de los significantes al pasar de una lengua a otra, 
altera los significados si se trata de un discurso literario, en tanto resulta convencional 
y neutra si el discurso es científico. 

Un primer principio de la traducción literaria podría enunciarse así: por carecer de 
un referente previo y fijo, literariamente, todo discurso literario en una lengua es infini-
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tamente impertinente en cualquier otra lengua. Digamos que lo traducible es lo que tiene 
de no literario, de comunicación cotidiana o de precisión científica, o de mero gesto retó­
rico, si estamos ante un emisor de «cuerpo presente» (un orador, un predicador, un actor). 

Este fenómeno ha sido explicado de diversa manera por los teóricos de la literatura. 
Hay quienes sostienen que el sujeto que produce el discurso literario es inefable y, por 
lo mismo, todo lo subjetivo de la literatura, intraducibie (Croce). Entramos en contacto 
con él cada vez que lo leemos, pero no acertamos a fijar sus caracteres constantes, por 
lo que no podemos dar cuenta de él. 

La poética del romanticismo y sus derivados proponen una explicación trasracional del 
hecho y el psicoanálisis deposita en el lugar de este sujeto una suerte de supersujeto o 
infrasujeto impersonal que aparece de vez en cuando en el discurso, precisamente, cuan­
do éste se desujeta: ni yo hablo ni tú hablas, sino eso habla fea parle). Se trata de un suje­
to original, tachado por las prohibiciones del incesto que hacen posible el discurso inteli­
gible y, a partir de él, toda la cultura. Este sujeto tachado salta las tachaduras por mo­
mentos e irrumpe en el discurso institucional. La literatura serviría, por tanto, para pro­
fundizar esta palabra de otro hablante, extraño e impersonal, sería ese abuso de lenguaje 
que excede la institucionalidad de los discursos. 

En este espacio abusivo, incestuoso e impertinente del mundo de las lenguas, se inscri­
be la tarea del traductor literario. Hay un sujeto en el discurso de la literatura, pero está 
atrapado en las redes simbólicas que lo tejen, y nunca se identifica con el significante 
que emite, que actúa, por esto, de máscara perpetua y cambiante. Cada vez que nos en­
frentamos con él, la máscara cambia, pero suponemos que el rostro enmascarado es el 
mismo: es un rostro supuesto que nos incita a inventarlo a partir de su cobertura. 

Estas operaciones se tocan, con frecuencia, con el fenómeno psicoanalítico de la trans­
ferencia. Freud empezó a tratarlo por medio de la palabra Vnterstütiung, que describe 
el acto de apoyarse en algo previo, en algo que queda debajo. Un significante preconcien-
te (que puede pasar a la conciencia no estando en ella de movida) se apoya en un supuesto 
significante inconciente (que no está en la conciencia ni lo estará nunca, o sea que produ­
ce el efecto del enigma). 

Después, Freud se refiere a este fenómeno por medio de la expresión Übersetzungküns-
te, o sea «artes, artificios o trucos de la traducción». Finalmente, acuña la expresión Über-
tragung, que en castellano se suele traducir por transferencia, pero que en italiano ha 
sido autorizada por Edoardo Weiss (triestino él) como traslazione. Esto evoca el traslate 
inglés y la traslación castellana, que suelen ser sinónimos de traducción. 

Habría, pues, una cierta identidad entre la traducción literaria y lo que el psicoanalis­
ta cumple en la sesión por medio de la transferencia, con la salvedad de que el texto de 
una sesión no se escribe, no tiene registro fijo, en tanto la traducción propende a fijarse 
en la escritura, para lo cual admite nuevos niveles de corrección (de censura, si se prefiere). 

Pero la cosa no para allí. Traslazione en italiano vale como trastoco, o sea mudanza, 
cambio de lugar de las cosas, cambio de domicilio de las personas. Y mudanza, el equiva­
lente castellano, significa esto y, además, en lenguaje arcaizante, lo que ahora se llama 
«variación» musical. Es decir, esa forma que consiste en aludir a una melodía pero sin 
citarla directamente, sino por medio de un comentario que la connota. 
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En alemán, en cambio, los dos conceptos son distintos, Übertragen evoca la acción de 
pasar por encima de algo, y esto sería la transferencia psicoanalítica; pasar por encima 
de un supuesto significante inconciente en que se apoya un significante preconciente, do­
tado de una carga emotiva especialmente intensa que señala hacia lo otro, eso por enci­
ma de lo cual se pasa el signo. En cambio, Übersetzm sería, directamente, poner algo so­
bre otro algo, siendo esto lo que no puede trasladarse, justamente. 

Si la traducción literaria es tarea de traducir lo intraducibie, seguimos en el mundo 
de lo inefable, pero de una inefabilidad muy peculiar, porque no cesa de hablar. Es un 
decir que parte de un no poder decir, dando vueltas a su alrededor {désir en francés es 
deseo y el deseo, precisamente, nunca puede denominar con pertinencia su objeto, como 
la poesía). 

Podemos sacar algún provecho filológico de todo esto. Por ejemplo, recordar aquella 
frase de Goethe en su Fausto: ...heilige Original in mein geliebtes Deutsch. («Sagrado ori­
ginal en mi amado alemán»), He aquí algo que todos compartimos: lo sagrado del origen. 
Y algo que sólo algunos comparten: el amor por Alemania. 

Observemos que la palabra original designa el texto a partir del cual traducimos, lo 
que tenemos que traducir. Pero al señalar que todo origen es sagrado, puesto que lo sa­
grado no puede nombrarse, estamos admitiendo la inefabilidad del texto a traducir. Es 
un fenómeno de lengua del que no podemos dar cumplida cuenta, una lengua de algún 
modo irreductible a sí misma, hecha de actos singulares y absolutamente heterogéneos 
(cada acto de lectura). Una lengua intraducibie y heterotópica, eso que Jacques Lacan de­
fine con un neologismo que suena a tartamudeo infantil o dada: la-lalangue (algo así co­
mo lalalengua). Un lengua extranjera que nos funda y de la cual estamos separados por 
la prohibición del incesto (que produce sobre lo prohibido el efecto de lo sagrado, y aquí 
volvemos a Goethe, al sagrado original). 

Es decir que si estamos ante un texto y logramos descifrar algo de él (o sea: ordenar 
cifras propuestas por el texto) esto que desciframos es traducible y no poético, en tanto 
queda una zona irreductible y heterotópica donde podremos jugar a traductores de lite­
ratura, o sea a escritores nosotros mismos, y no a eco o reflejo de una escritura «original». 

Unas situaciones divergentes servirán para ilustrar los avatares de esta actividad elo­
cuente y, a la vez, imposible. 

Hay casos en que el lector puede acceder al texto original y a la traducción. Esta doble 
lectura es lectura de dos textos que se contactan en la traducción: el texto de la lectura 
del lector y el texto de la lectura del traductor. Entre estos dos textos se establece una 
intertextualidad que ilumina mutuamente las escrituras. 

Distinto es el caso del lector que no accede al original y para el que la traducción se 
convierte en original de lectura o, en su caso, intertexto de otras traducciones a lenguas 
que le sean accesibles. 

También tiene interés plantearse el caso de textos originales que pertenecen a estadios 
de la lengua que han sido superados históricamente. Si tenemos que traducir un texto 
francés del XVII al castellano ¿cuál es la opción? ¿Utilizar el castellano de la época, len­
gua muerta para nosotros, en tanto no tenemos su habla, o traer todo a un castellano 
actual que, por su tono, evoque la antigüedad del original? 
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