Carta de México

Con motivo del cincuenta aniversario de la llegada del
exilio espariol a México, se organizaron en dicho pais una
serie de actos, entre los cuales merece la pena recordar la
exposicién de pintores transterrados, realizada en el Mu-
seo de San Carlos de la Ciudad de México. Esta interesan-
te exposicion es el motivo de estas paginas en las que he
tratado de situar la obra de los pintores espaiioles exilia-
dos en México. Si se la pudiera calificar con una palabra
serfa: pluralidad. Pluralidad en los temas, en las estéticas,
en las técnicas empleadas, en las edades de los pintores.
Lo mismo encontramos pintores académicos que cubistas,
puristas que surrealistas, expresionistas que fantasticos,
impresionistas que constructivistas. La pintura del exilio
espafiol es rica porque es polifacética. Hay pintores que
llegan a México adultos, otros en su primera juventud,
otros nifios y aqui se forman junto con sus colegas mexi-
canos. Un punto comiin a todos los pintores, a casi todos
los pintores, fue su defensa de fa legalidad de Ia Repiibli-
ca, es decir, de la estructura democrética de aquellos afios,
de la libertad, de la pluralidad de ideas y de partidos den-
tro de un orden constitucional.

Dado el ndmero de pintores, he decidido sélo hablar de
algunos de ellos. Referirme a todos seria imposible. Ade-
mas, toda generalizacion elimina la diferencia. Y la dife-
rencia es, precisamente, lo que hace que una obra de arte
sea tinica. Me referiré a los que conozco, ya sea por estar
familiarizado con sus obras o por haber encontrado cata-
logos, tibros o monografias sobre ellas. Los he dividido en
tres grandes grupos. Los dos primeros llegan a México ya
formados, el tercero esta dedicado a los pintores emigra-
dos en la infancia.
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José Moreno Villa serfa uno'de los primeros exiliados en
llegar a México. Por muchos afios su obra pictdrica estuve
olvidada. Aun se llegd a pensar que sus dibujos y sus 6leos
habian sido un mero pasatiempo, ya que su labor princi-
pal habia sido la del escritor. En México pocos conocian
lo que habia pintado en Espafia, yen Espafia casi nadie co-
nocia lo que habia hecho en México. Con motivo del cente-
nario del nacimiento de Moreno Villa, el Ministerio de Cul-
tura de Espafia organizo una serie de eventos relaciona-
dos con la multidisciplinaria obra del malaguefio, entre los
cuales figuraron la primera exposicion retrospectiva de su
obra pictérica inaugurada en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid (la exposicion se present luego en México en el Mu-
seo Nacional de Arte), asi como la publicacidn de un libro
en donde se incluyen ensayos sobre su labor como poeta,
critico y pintor. En México, por esas fechas, ademés de la
exposicion mencionada, la revista Vuelta me encargd que
preparara un niimero dedicado a su obra y el Fondo de Cul-
tura Econémica publicd un libro en donde se inclufan tex-
tos de interés.

La produccior pictérica de Moreno Villa es muy grande
y variada. Es uno de los pintores del exilio que supo mejor
absorber las distinias tendencias del arte vanguardista. E]
primer contacto que tuvo con la pintura fue a través de fas
clases que tomé con un discipulo malaguefio de Fortuny,
llamado Fernandez Alvarado. Sin embargo, no fue sino has-
ta 1924 cuando Moreno Villa se entregd de lleno a este ar-
te. Por esas fechas asiste, junto con Salvador Dali, Benja-
min Palencia y Maruja Mallo, al estudio del pintor Julio
Moisés. Es entonces cuando empieza su interés por el cu-
bismo. A pesar de que ese movimiénto habfa sido iniciado
alrededor de 1909, entre otros por dos espafioles, Picasso
y Gris, no llegaria a Espafia sino afios después. Hay que
recordar que el simultaneismo en Espafia no sélo incidi-
ria en pintura, sino también en poesia. Libros publicados
en la década de los veinte, como el Romancero gitano de
Lorca, Perfil del aire de Cernuda, Las islas invitadas de Al-
tolaguirre, y Jacinta la pelirroja del mismo Moreno Villa,
dan fe de ello. _

El periodo cubista en la obra plctorlca de Moreno Villa
se da entre 1924 y 1929 y abarca tanto dibujos como pintu-
ra al 6leo. En esos cuadros, muchos de ellos de gran cali-
dad, Moreno Villa geometriza la realidad, yuxtapone pla-
nos, intentando lograr la cuarta dimension deseada por los



participantes del movimiento, y tal como quedé explicada
por Apollinaire en su libro Los pintores cubistas. Entre los
ejemplos que puedo mencionar de este periodo, estan los
tres dleos que se conservan en el Museo de Bellas Artes de
Malaga. En uno de ellos, titulado As de corazones, apare-
cen superpuestos dos botellas, una mascara y el as de co-
razones de la baraja. En otro, titulado Guitarrg, el instru-
mento aparece visto simultdneamente en distintos planos.

A partir de 1927, Moreno Villa pinta toda una serie de
cuadros neofigurativos que recuerdan en ocasiones el tra-
70 de las pinturas rupestres. Pienso, por ejemplo, en el dleo
titulado Ciervo perteneciente a la Biblioteca Nacional de
Madrid, o en Figuras y ciervos exhibido en el Museo de Be-
llas Artes de Malaga.

Elinterés de Moreno Villa por el surrealismo fue de lar-
ga duracion. Empezo alrededor de 1930 y continug, aun-
que con interrupciones, a lo largo de su vida. En los afios
anteriores a la guerra, la incidencia del movimiento en su
obra es especialmente notoria y afortunada. Hay que re-
cordar que en esos afios el surrealismo irrumpe en Espa-
fia de una manera violenta. Ademas de los pintores surrea-
listas espafioles (Maruja Mallo y Dali entre otros), pienso
en libros influidos por el movimiento, tales como La flor
de California de José Maria Hinojosa —libro prologado por
Moreno Villa—, Un rio, un amor y Los placeres prohibidos
de Cernuda, asi como en El piiblico y Poeta en Nueva York
de Lorca.

Moreno Villa incorporo a su pintura la imagen, el auto-
matismo y el empleo del material onirico, tal como los de-
fine Breton en su primer Manifiesto surrealista. En muchos
de sus cuadros encontramos lo que la critica ha llamado
«aproximaciones insélitas», es decir, el acercamiento de
dos 0 més realidades alejadas entre si para producir la ima-
gen de superrealidad que Breton proclama en ese manifies-
to. Por ejemplo, en el cuadro titulado El encuentro, se acer-
can realidades tan alejadas entre si como lo son un elefan-
te, un matrimonio decimondnico, una esculiura en marmol,
un farol y un caracol de jardin, todos reunidos en un de-
sierto amarillo. En otros, como E! caballo blanco en el sa-
lon, la escena que se presenta es onirica. Segtin Eugenio
Carmona Mato, en muchos de los dibujos hechos durante
los primeros afios de la década de los treinta, Moreno Vi-
lla practico el «automatismo» tal como lo hicieron también
Cocteau, Picasso y Max Ernst, entre otros.

A su llegada a México, Moreno Villa atravesé por un pe-
riodo expresionista, como se puede observar en sus cua-
dros Alocada suicidad, San Sebastidn o El paisaje dramd-
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tico. Después de un viaje a Cuba, empez6 la famosa serie
de cuadros influidos por el «<negrismos. En ellos Moreno
Villa pinta, con técnicas expresionistas, el ritmo de la ma-
sica afroantillana y los colores intensos y alucinantes del
tropico.

Un periodo interesante de Moreno Villa es el que se da-
ria en los afios cincuenta con sus Dibujos abstractos. Esa
serie recuerda algunas de las obras de Mird. Otro periodo
de interés es aquel en que pinta la serie de dleos titulada
Constelaciones. En ella el pintor integrard muchas de las
corrientes que hasta entonces ha absorbido.

Finalmente, me parece importante destacar su labor co-
mo retratista e ilustrador de libros. Moreno Villa retrato
a los mas ilustres escritores del exilio, entre ellos a Jorge
Guillén, a Diez-Canedo, a Altolaguirre. También pinté a es-
trellas de cine como Maria Félix, a su familia y a algunos
amigos cercanos.

Uno de los pintores mas importantes del exilio es Rober-
to Ferndndez Balbuena. Hasta ahora no existe ni un cata-
logo, ni tampoco una monografia sobre su obra, lo cual es
realmente lamentable. Vale la pena repetir lo que ya dije
de Moreno Villa: su produccion espaiola no se conoce en
México y la mexicana se desconoce en Espaiia. Nacido en
Madrid en 1890, estudi6 arquitectura en la Escuela Supe-
rior de su ciudad, de la cual fue profesor hasta 1938, afio
en que se traslada a Estocolmo como Agregado Cultural
de la Republica. Entre 1923 y 1938 también fue profesor
de la Escuela de Artes y Oficios Artisticos de Madrid. En
esos afios recibe, entre otros premios, el Gran Prix de Ro-
ma (1914), 1a Medalla de Oro del Salon de Otorio (1925), y
Ia Medalla de Plata en la Exposicion Nacional (1927), por
su cuadro En el claustro.

En 1936 fue delegado de la Direccién General de Bellas
Artes y presidente de la Junta de Proteccion del Tesoro Ar-
tistico Espariol. Gracias a sus gestiones, el patrimonio ar-
tistico de Espafia no sufrié dafios durante la guerra civil.

En 1914, con motivo del Gran Premio de Roma, pasa unos
meses en talia. Este viaje fue fundamental para su pintu-
ra ya que entabla relaciones con el grupo futurista, enca-
bezado por Marinetti, asi como con el gran pintor Giaco-
mo Balla, que tanto hizo por la pintura de vanguardia. Alli
también hace amistad con Gabriele D’Annunzio y con Gi-
no Severini. En [talia participé en varias exposiciones co-

- lectivas y mas tarde empezo a presentar su trabajo en ex-

posiciones individuales. El impacto que le causa la obra
de Giacomo Balla se puede percibir sobre todo en el dina-
mismo y movimiento de sus formas. Por ejemplo, en Bode-
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g6n con cuatro narangas, el pafio blanco que envuelve el fru-
tero de cristal estd en absoluto movimiento, en contraste
con las naranjas, que estan en reposo.

En una entrevista que le hicieron en México en la Cultu-
raen 1963, con motivo de una exposicion realizada en la Ga-
leria Novedades, Balbuena dijo que sus dos maestros mas
importantes habian sido Zurbardn y El Greco. Al observar
cuadros como Maternidad, Desnudo o el retrato de su hija
Lupita, uno en seguida establece la relacion con estos dos
grandes de la pintura. En los cuadros de Balbuena aparece
aquel dinamismo escultorico tan caracteristico de la pin-
tura de El Greco; dinamismo que se da tanto en las figuras
como en los pafios que aparecen pintados en el lienzo. Tam-
bién estd muy presente la luminosidad de Zurbaran.

Por la fecha de su nacimiento, Enrique Climent pertene-
ce a este primer grupo de pintores. Sin embargo, por los
alcances de su obra, encaja més bien en la generacién si-
guiente. En realidad, Climent no encontraria su camino si-
no hasta [legar a México. Aqui transformé su arte y logré
acuiiar su sello tan propio y caracteristico. En sus afios de
formacién Climent estudia pintura en la Academia de San
Carlos de su.ciudad natal, Valencia. Después de trabajar
como escendgrafo en Paris, regresa a Madrid, en donde co-
noce al grupo de intelectuales que se retine en el café de

Pombo, presididos por Ramén Gomez de la Serna, a quien.

ilustra algunas de sus Greguerias. El encuentro con Ra-
mon dejaria una huella importantisima en su creacion ar-
tistica. Hay que recordar que Gomez de la Serna fue el pri-
mer escritor espafiol en sufrir la influencia de las vanguar-

dias europeas. A través de él, Climent conoce los distintos

movimientos artisticos, incluso lo que el propio Ramén, en
su libro Ismos, denomina como botellismo, y que incidiria
en la pintura de Climent del periodo mexicano. El botellis-
mo tiene sus origenes en las naturalezas muertas de Cé-
zanne ¥ triunfa como movimiento en los cuadros de Mo-
randi, Braque, Ozenfant y Manuel Angeles Ortiz, entre
otros. '

En los afios veinte, después de vincularse temporalmen-
te con el surrealismo, Climent se integra en Madrid al gru-
po de pintores llamados Los Ibéricos, los cuales intenta-
ban inspirarse en el arte primitivo espafiol. Este vinculo
también es significativo, ya que el observar algunos de sus
cuadros (pienso por ejemplo en Anfora Crayola), se pueden
encontrar reminiscencias de ceramicas primitivas ibéricas
y mediterraneas.

A su llegada a México, Climent empieza a acercarse a
ciertas tendencias realistas. Sin embargo, muy pronto se
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da una ruptura con el arte mimético. En Climent el bote-
[lismo adquiere una dimension abstracta. Sus cuadros tie-
nen como tema la pintura misma. Climent pinta formas,
colores, texturas. Sus cuadros no aluden tnicamente 21os
modelos de la realidad, aluden a la pintura misma. Sus na-
turalezas muertas, floreros, relojes, pajaros, jaulas y mi-
sicos son formas plasticas estaticas en las cuales el silen-
cio habla. ,

Otro pintor conocido dentro de este prime grupo es Cris-
tobal Ruiz, quien nace en Jaén en 1881, Fue profesor de
la Academia de San Fernando en Madrid v uno de los fir-
mantes del Manifiesto de Artistas Ibéricos en 1925, Durante
la guerra se exilia, como Juan Ramén Jiménez y otros es-
pafioles, en Puerto Rico, donde es profesor de pintura en
la Universidad de Rio Piedras y en el Instituto Politécnico.
En 1944, llega a México. Su actividad como retratista y pai-
sajista es muy conocida. Entre sus obras mas célebres hay
que recordar el famoso retrato de Antonio Machado, que
custodia el Ateneo Espaiiol de México.

I

Dentro del segundo grupo, la pintura de Ramon Gaya es
una de las més interesantes. Olvidada por muchos afios,
hoy es sumamente valorada en Espafia. Sin duda alguna,
la pintura de este murciano esta emparentada con las pos-
turas estéticas del «purismo», movimiento que represen-
taba, en la Espaiia de los alos veinte, una alternativa muy
socorrida (piénsese, en literatura, en la obra de Juan Ra-
mén Jiménez, Jorge Guillén v Pedro Salinas, entre otros).
Como consecuencia del «simbolismo» y del «modernisrao»
en literatura, el «purismo» tuvo como objeto decantar el
exceso de elementos que intervenian en la creacion, excluir
todo aquel material ajeno al arte mismo, estilizar las for-
mas, buscar una intensidad que se acercara a la sensacion
de absoluto que produce la musica.

Esta filiacion de Gaya con el «purisme» tiene que ver con
su biografia. Desde que empieza a pintar, en los afios vein-
te, Gaya se relaciona, a través de Juan Guerrero Ruiz, con
Juan Ramén Jiménez. Hay que recordar que [a influencia
de Jiménez fue enorme, no sélo en los poetas (en la Gene-
racién del 27, o en el Grupo Contemporaneos en el caso de
México), sino también en los pintores. Ademas del ejem-
plo que habia dado Juan Ramén Jiménez de decantacion
y estilizacion de las formas era notoria su postura de con-
ciliar tradicion y vanguardia. El poeta espafiol insistia en
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