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Rojo al «sentido de la historia» como lo entiende Foucault:
disociativo, sacrificial, parodico. Este sentido no se trata
de un recuento que propone un presente asentado en ne-
cesidades inmutables, sino en miltiples puntos de referen-
cias como condiciones de posibilidad para el dibujo de la
historia; es un sentido que afirma la figura de la espirali-
dad sin fondo y sin cierre en la bisqueda de los origenes,
y que exalta, ante la falsa verdad de la reminiscencia, la
verdadera falsedad de la simulacion. La historia, asi con-
cebida, es genealogia en vez de milenio, o en palabras de
Foucault, es la «historia en la forma de un concertado car-
naval»". El planteamiento del campo histérico en estos
términos propone que el origen es metafora, y que la des-
cendencia es una configuracion de discontinuidad; plura-
lidad, contradicciones y equivocos, procedimientos de ins-
cripcion con los que se trabaja el reclamo histérico de El
mar de las lentejas.

Una revision de la Enciclopedia Briténica nos ofrece un
sugestivo informe sobre el origen del nombre Antillas; tra-
duzco:

Antilia, llamada a veces la Isla de las Siete Ciudades, isla legenda-
ria del Océano Atlantico. El origen del nombre es incierto. La etimo-
logia mas antigua (1455) arbitrariamente lo conecta con el nombre
platénico Atlantis, mientras que escritores posteriores han tratado
de derivarlo del latin anterior. De acuerdo con una antigua tradicién
portuguesa, la isla entera se convirtio en una comunidad utépica,
libre de los desdrdenes existentes en otros estados mas desafortu-
nados. Es imposible determinar hasta qué punto esta leyenda con-
memora un descubrimiento verdadero pero imperfectamente regis-
trado, y hasta qué punto es una reminiscencia de la antigua idea de
un eliseo en los mares occidentales ™.

Irénica concomitancia que dos aserciones de incertidum-
bre resuman el conocimiento del origen de Antilia presen-
tado por la satura por excelencia que es el archivo enciclo-
pédico; igualmente, paraddjica y laberintica coincidencia
que la etimologfa sugerida esté atravesada por dos inase-
quibles: el primero, un origen eliseico y platénico, que por
utdpico constituye a la Antilia en un «no-lugar»; el segun-
do, deferente e invalidante, al proponerle una ascendencia
en el Iéxico latino anterior, cuyo significado remite instan-
taneamente a una prioridad y asi sucesivamente, es decir,
crea en la palabra un espacio de retroceso infinito. Ambos

12 Michel Foucault, «Nietzsche, Genealogy, History» en Language,
Counter-Memory, Practice, ed. Donald F. Bouchard {Ithaca: Cornell
University Press, 1977): 139-64.

B Encyclopedia Britannica, 11th Edition, II {New York: University
Press, 1910): 126.
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excedentes lingiiisticos, presentes en este telén de pream-
bulo mitoldgico que impulsara a la imaginacién europea
en el cifraje de América, me parecen oportunos suplemen-
tos al telén de proscenio genealdgico desplegado por El mar
de las lentejas, en cuyas aguas espejeantes se lanzan John
Hawkins y Benitez Rojo en fantaseante figuracién funda-
dora.

Eduardo C. Béjar

Sota de bastos,
caballo de espadas

La historia latinoamericana
como antiépica

Algunas palabras previas

Refiriéndose a la literatura latinoamericana, ya nota-
ban algunos escritores de la década del sesenta, que nada
hay mas discutible que la idea de su unidad. Esa ilusion
de un discurso latinoamericano tnico que a veces ha in-
tentado ver la critica, encuentra, solo en Argentina, sumas
rotundo contraste. Creemos no exagerar si decimos que pa-
ra un rioplatense comparten casi un mismo nivel de exoti-
cidad —la cuestion es de grado—, una novela ecuatoriana
v otra nacional que hable de la selva misionera, los Andes
neuquinos o la puna de Atacama. Y es que tal vez, y ya por
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encima de lo meramente paisajistico, sea la Argentina el
pais latinoamericano en el cual se patentiza con mayor evi-
dencia esa dialéctica entre regionalismo y cosmopolitismo
que ha sefialado Antonio Candido como una especie de ley
de evolucién de nuestra vida espiritual ', _

Unidad en la diversidad. Esta sencilla y sintética formu-
la encierra, tal vez, una de las claves de la comprension de
América Latina:? unidad de los problemas ideolégicos y
econdmico-sociales, paralelismos de historia y de sincre-
tismos culturales y religiosos; identidad en la marginali-
dad y dependencia con respecto a los paises hiperdesarro-
llados. Es decir, por una parte unidad de problemas; por
otra, diversidad de culturas y de sustratos étnicos; com-

plejas configuraciones sociales; diversa asimilacion y re-

fraccion de la influencia europea; una comin religacion con
polos culturales como Paris o Londres que ha provocado
multitud de asimetrias en el plano horizontal. En esto, la
Argentina comparte cada uno de los elementos de la pro-
blematica de identidad y diferenciacién con los otros pai-
ses latinoamericanos, pero, ademas, nuestra diversidad no
es solo de desarrollo, o de subdesarrollo para hablar con
mayor propiedad, sino genética. Darcy Ribeiro distingue
en la configuracion sociocultural de los paises de América
Latina a los pueblos testimonio de los pueblos trasplanta-
dos o aluvionales®. Los pueblos trasplantados se identifi-
can por su petfil caracteristicamente europeo manifiesto en
el tipo racial predominantemente caucdsico y en el paisaje
creado como reproduccion del Viejo Mundo; y designa co-
* mo pueblos testimonio a las poblaciones mexicanas, mesoa-
mericanas y andinas, sobrevivientes de las antiguas civili-
zaciones que ante el impacto europeo se derrumbaron, en-
trando en un proceso secular de aculturacion que todavia
1o se ha clausurado.

Sabemos, aunque no es ocioso remarcarlo, que estamos
hechos de esta doble vertiente: somos tanto latinoameri-
canos como indoamericanos, Ahora bien, esta cita de Darcy
Ribeiro no hace solo alusién a la configuracién antropolé-
gica de la Argentina, hecho que, por otra parte conocemos
todos, sino que se resuelve en el centro mismo del tema
que vamos a tratar ya que, en el marco de estas definicio-
nes podria inscribirse legitimamente una lectura posible

de Sota de bastos, caballo de espadas de Héctor Tizon: aqué-

lla del encuentro de un general de tipo caucasico, educado
a la europea —Manuel Belgrano— acompariado en e} re-
molino de las circunstancias histéricas por hombres y mu-
jeres, teluricos herederos de la civilizacién incasica, todos
arrastrados y hermanados por los avatares de una idea co-
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mun que, como personajes de una historia ain no vislum-
bran claramente pero que, a la larga, seré la de fundar un
pais.

Volviendo por un momento a las ideas mencionadas y -
desde su ineludible realidad, consideramos tan reduccio-
nista una concepcion de la literatura argentina que, cen-
tralizdndose en Buenos Aires, ignore o margine una litera-
tura del «interior», como la inversa: una literatura del in-
terior que, apelando a lo mitico o a lo real-maravilloso co-
mo marcas de legitima pertenencia, desprecie por
cosmopolita o europeizante a la literatura rioplatense o me-
tropolitana. Y en este aspecto, no estamos de acuerdo con
la direccion que parece indicar Frangoise Perus cuando di-
ce: El peso que, al menos en el Rio de la Plata, tuvo la oli-
garquia terrateniente, (..) parece haber confinado a la ma-
yoria de los escritores en problemdticas metafisicas que, a
estas alturas, dificultan su reencuentro con las miiltiples y
variadas formas de la tradicion popular viva. Tal vez las
nuevas bases de la acumulacion cultural de las que se nu-
tre toda literatura viva, tengan que partir del interior*. Y
no podemos estar de acuerdo porque ese programa pare-
ce ignorar que las problematicas metafisicas aludidas es-
tan encarnadas en obras como las de Arreola, Borges, Arlt,
Sabato, Marechal, Bioy Casares, Cortazar, Onetti, para ha-
blar s6lo de escritores cuya obra esta concluida o practi-
camente concluida. Obras sin las cuales consideramos que
no se puede comprender la literatura latinoamericana, Y
viene también al caso la discrepancia ya que, justamente,
vamos a ocuparnos de una novela del «interior», en un in-
tento de superar un enfoque dialéctico que no creemos pro-
duzca o deba producir una sintesis; en suma, intentado ver
lo planteado no como como una relacion dialéctica sino co-
mo una relacion dialdgica. Dialogismo que, imaginamos,
va a ayudar no sélo a saber qué decimos cuando decimos
literatura argentina sino también y decisivamente a saber
como somos. Y tal vez todo esto ocurra porque, como bien

I Cdndido, Antonic: Literatura e sociedade, Companhia Editora Na- ‘
cional, Sdo Paulo, 1985.

2 Rama, Angel: con respecio a la literatura latinoamericana y a los
movimientos literarios del subcontinente, dice Rama: «No hay nada
mis falso que la esa idea de la unidad». Menciona el texto de José
Luis Martinez, Unidad y diversidad. La literatura latincamericana
como proceso, p. 85. CEDAL, Buenos Aires, 1985,

3 Ribeiro Darcy: Las Américas y la civilizacion, CEDAL, Buenos
Aires, 1985, pp. 97-401.
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