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nas y acciones mas tarde, en un rancho serrano de habi-
tantes analfabetos, una partida de soldados, en nombre del
rey, busca los «papeles franceses». Estos dos hechos, es-
cuetamente consignados en dos series de motivos argumen-

- tales distintos, producen en la textura de la novela el efec-
to de aquellas iluminaciones de los codices antiguos: abren
un espacio en el que se configura la realidad del otro texto
citado. Aparecen en esos fragmentos minimos y (apenas
una lineas) y acotados de hechos triviales, el descuartiza-
miento de Tupac Amaru de 1782, conocido no por su nom-
bre insurgente sino como José Gabriel Condorcanqui, co-
mo corresponde nombrarlo a dos blancos que hablan en
una taberna: en el otro ejemplo, se cuela un sentido: de qué
modo obtuso y paraddjico se sembraba en América la De-
claracién de los Derechos del Hombre, traducidos clandes-
tinamente por el colombiano Antonio Narifio en 1794, y que
en la novela, aparecen bajo el nombre de <los papeles fran-
ceses» mitificados por el analfabetismo general.

Para concluir, la voz del narrador se adelgaza y desper-
sonaliza en esta novela asumiendo el papel de narrador tes-
tigo, dando paso en esa transparencia a la epifania de un
mundo entre historico y mitico. Esta voz poderosa y al mis-
mo tiempo delgada y sutil, recoge lo no-dicho en la histo-
ria oficial, recoge la interlinealidad, el espacio en blanco;
toma el silencio de los que no hablaron y lo transforma en
voces; el hueco que dejaron los que no escribieron la his-
toria: la huella de la otredad. Esta voz del narrador expli-
cita, en un breve parrafo, todo aquello que hemos tratado
de transmitir aqui: Dice, «Lo que llamamos historia viene
a ser tan solo un fragmento deshilvanado y exangiie, arbi-
trario, destemplado, pobre y descolorido de aquello que por
un instante fue de alguna manera realidad*».

Sylvia Iparraguirre

* Para el trabajo se utilizo la edicién de Sota de bastos, caballo de
espadas, del CEDAL, Buenos Aires.

Para el enfoque general: Mijail Bajtin: Problemas estéticos y lite-
rarios (especialmente el ensayo «Epica y novelas). Ed. Arte y Litera-
tura, La Habana, 1986; y Problemas en la poética de Dostoievski, Mé-
xico, 1986,
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En el campo de la literatura espafiola moderna y con-
temporanea, la investigacion historica, social y estética tie-
ne en José Carlos Mainer a uno de sus més rigurosos e in-
teligentes representantes. Por si fuera poco, el actual ca-
tedrético de la Universidad de Zaragoza es un prolifico pro-
ductor de ensayos criticos, como bien atestiguan sus muy
recientes libros La corona hecha trizas (1930-1960)' y Le-
tras aragonesas (siglos XIX y XX)*. En el primero recoge
un amplio mosaico de trabajos que ilustran la continuidad
moral y estética entre unos usos literarios que se inicia-
ron al aire del discurso orteguiano para morir dados los
insolentes cambios de los sesenta. En el segundo compone
con los mimbres de diversos escritores aragoneses del XIX
y XX una interesantisima lectura de algunos aspectos de-
cisivos de la historia de la literatura espafiola (por ejem-
plo, el Romanticismo o el Modernismo).

Sin embargo, en estas lineas quiero llamar la atencion
sobre un tercer libro, previo a los mencionados. Se trata
de Historia, Literatura, Sociedad. En este libro el profesor
José Carlos Mainer retine el texto de las conferencias que
dictd en enero de 1988 en el Instituto de Espafia. Una bre-
ve nota preliminar habla con excesiva modestia (el libro

* José Carlos Mainer, Historia, Literatura, Sociedad. Madrid, Insti-
tuto de Espafia-Espasa Calpe, 1988. 151 pdgs.

{ Barcelona, PPU (Literatura y Pensamiento), 1989.
2 Zaragoza, Oroe! (Aragon, cerca), 1989.
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la incumple totalmente por su extraordinaria y rara cali-
dad en el panorama espaiiol de los estudios sobre critica
e historia literaria) del deseo de no pontificar «en un te-
rreno sembrado de minas» (p. 14), y de la andadura de su
autor como historiador de las letras espariolas de la Edad
de Plata desde sus iniciales trabajos al aire de la sociolo-
gia de Lucien Goldmann a su tenacidad sebastianista ante
el pretendido entierro del marxismo, forma de compren-
sion de la realidad que sigue considerando bésica en la con-
figuracion del humanismo moderno.

La primera conferencia se titula «En favor de la inter-
pretacion» y quiere llevar la contraria al clésico y sugeren-
te articulo de Susan Sontag «Against the Interpretation»
(1963), rechazando con indeleble ironia las debilidades
eclécticas de la posmodernidad y los abusos onomasiolo-
gicos de las recientes tendencias criticas, para sostener lo
primordial de la experiencia literaria, como acontecer que
convierte en vivencia y temperatura de un tiempo histori-
co lo que no es més que opacidad de un artefacto estético.
Derivando de ello una defensa de la historia de la literatu-
ra como analisis e interpretacion de los textos en los tiem-
pos, en concordancia con afirmaciones bien recientes de
historiadores y criticos tan sagaces como Fernando Laza-
ro y Francisco Rico.

Tras esta defensa de la historia de la literatura, Mainer
dedica su segunda conferencia a la contraposicion entre
critica e historia literaria. Recuerda en ella cémo la irrup-
cién de la estética simbolista fue el sustrato que legitimé
la critica moderna, con su doble recado de autonomia de
la creacion artistica y de impugnacion del historicismo.
También recuerda lo legitimo de «un cierto grado de ima-
ginacion y pasion (formas solidarias de la libertad)» (p. 54)
para un trabajo critico valido, rematando sus penetrantes
advertencias con una muestra de lo heterogéneo de la lite-
ratura —la terminologia es de Adorno—, en las que el lec-
tor nota la defensa del binomio «literatura y sociedads, no
s6lo entendido como relacién entre hechos sociologicos y
reflejos literarios, sino como considerando que atiende «a
la profesion del escritor y a un modo de vivir la tradicién
cultural» (p. 65).

La tercera conferencia desarrolla el tema del lugar de
la historia de la literatura. Después de plantear somera-
mente las querellas de antiguos y modernos, el profesor
Mainer analiza como el siglo ilustrado considerd las obras
del espiritu como realizaciones abundantemente entrela-
zadas, a la vez que echaba las bases de una nueva historia
critica y se entendia «la literatura como historia y no sola-
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mente como canon inmutable de belleza» (p. 76). Todo ello
fue heredado por la historiografia roméntica y sirvié de
antecedente para el positivismo cientifico, cuya esclerosis
fue denunciada por la Estética de Croce o por la trabajos
de Vossler, para encontrar desembocadura en las relevan-
tes obras de Spitzer y Auerbach que establecieron los ¢i-
mientos de una <historia desde la critica», cuyos requisi-
tos —Mainer rechaza, por impertinente, sostener un orden
de prioridad— deben ser el trabajo filolégico que estable-
ce el texto preciso, la dimension histérica que lo recons-
truye en su espacio temporal y el desciframiento critico
que aprecia la distincion estética que lo sustenta,

Esta larga tercera conferencia acaba pasando revista a
la nueva critica que nace de los trabajos de Roman Jakob-
son para mostrar cudn ecléctico y vacilante es el panora-
ma actual, donde descuellan las formulaciones de «la nue-
va historia de la literatura, fabricada con herramientas de
la Rezeptiondisthetik» (p. 94), tan deudora de la epistemo-
logfa de H. G. Gadamer, lo que supone la aceptacién ex-
presa de que «en realidad no es la historia la que nos per-
tenece, sino que somos nosotros los que pertenecemos a
ella» (H. G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, 1984;
p. 344),

La tiltima conferencia gira en torno del binomio «litera-
tura y sociedad». Inicialmente Mainer glosa con una salu-
dable ironia la dialéctica entre la literatura y sus pitblicos,
para acceder después al precario lugar de la literaturidad
y més adelante al problema de la propia caducidad de la
literatura, solamente vencible cuando la obra (tal el caso
de La Regenta y de milltiples novelas galdosianas que, le-
jos de ser una crénica sociomoral del adulterio y sus en-
tornos, son la plasmacion estética de «la dificultad de vi-
vir la individualidad en un proceso determinado de socia-
lizacion, la impotencia para conciliar la espontaneidad con
la norma juridica, la nostalgia de la libertad en un tiempo
de organizacién» (p. 120) traspasa los caminos trillados de
la tematica y las formas de su época gracias al genio crea-
dor que no puede ni debe ser sacado, no obstante, de su
tiempo histérico.

Termina Mainer su recorrido con agudas consideracio-
nes a proposito de la funcién de la ideologia, la relacion
de la literatura y las otras artes y la iluminacién de los he-
chos literarios desde los resultados de la antropologia cul-
tural en el empefio de «construir la historia de la literatu-
ra como un elemento que lleva a una historia global (p.
132). Abogando, finalmente, por el binomio «literatura y -
sociedad» como un horizonte de las ciencias de la literatu-
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