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Con la Fábula de la bella Palomera, de Ruy Guerra y Mi/agro en Roma, se completa 
la serie de filmes basados en cuentos de García Márquez que se exhibieron en esa 
oportunidad. El filme brasileño de Ruy Guerra tiene, como Cartas del parque, el aura 
envolvente de un amor imposible rodeado de una barroca evocación del pasado. Las 
palomas que cuida la bella Fulvia, una mujer casada, serán mensajeras del amor entre 
ella y el rico Orestes, que conseguirá conquistarla a pesar de que Fulvia ama también 
a su joven marido. Una tarde, Orestes dibuja con pintura roja en el vientre de Fulvia 
la leyenda «esto es mío» y una flecha apuntando al sur. Cuando esa noche Fulvia 
se desnuda como siempre ante su marido, olvida que lleva en su cuerpo esa ardiente 
confesión. La narración es colorida y armoniosa. 

Milagro en Roma, del colombiano Lisandro Duque, es también excelente y cuenta 
la irónica historia de una niña que muere y algunos años después es desenterrada 
y aparece incorrupta, como dormida. Todo el pueblo, encabezado por el párroco, en
vía al padre y la niña muerta al Vaticano, para emprender un proceso de canoniza
ción. La peregrinación del hombre en Roma, enredado en los meandros de la burocra
cia vaticana, es a la vez sardónica y humorística, con una forma especial de humor 
negro, hasta el sorpresivo final. 

Barroco, de Paul Leduc, es un documental poco común, lo cual no es extraño en 
el realizador de obras tan notables como Etnocidio y Frida (éste último basado en 
la vida de la gran pintora mexicana Frida Kahlo). Barroco es un gran viaje a través 
de la música, inspirado en el libro de Alejo Carpentier. Sólo basta decir que no desme
rece del luminoso texto original. 

Habría que consignar otros dos films, loca, de María Novaro y El espectro de la 
guerra, del nicaragüense Ramiro Lacayo. Ninguna de las dos están a la altura de las 
anteriores, pero son un testimonio muy digno de la cinematografía mexicana (tan aquejada 
de viejos vicios, que María Novaro rechaza) y de la incipiente pero interesante produc
ción nicaragüense, de evidente insparación sandinista. 

Nos hemos detenido en este ciclo porque, aunque no representa la totalidad de las 
tendencias, estilos y creadores de los cines latinoamericanos, sí da testimonio de su 
variedad y riqueza. 

En este punto, habría que volver al interrogante inicial: ¿Por qué se conoce tan 
poco en España el cine latinoamericano? No es fácil responderlo, porque los factores 
de este desencuentro son muchos y complejos. No es sin duda por la pobreza o falta 
de calidad. Los filmes citados y otros muchos resisten la comparación con la mayoría 
de los productos que invaden las carteleras comerciales. Y los superan en riqueza 
e imaginación, como ya se ha dicho; quizá porque provienen de un universo más tur
bulento y conflictivo, que rompe casi naturalmente con esquemas agotados. 

En los años 40 y 50, el cine de estos países, sobre todo el argentino y mexicano, 
se estrenaba regularmente en España, aunque correspondía a imágenes más fáciles 
de atraer a un público acrítico: esos melodramas que ahora entusiasman a cierta críti
ca que revisa el pasado. En los años 60, obtuvo cierto auge un cine más político, 
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comprometido, que interesó a públicos diferentes, similarmente a los mensajes revo
lucionarios. Pero ése no era el público que importa a los empresarios. 

Esa moda que atrajo a minorías politizadas e intelectuales, lo mismo que en otros 
países europeos, duró poco. En la actualidad, el cine latinoamericano no interesa al 
negocio de la exhibición. Y no basta con recordar, que una suerte parecida corren 
las cinematografías de casi todas partes, excepto las controladas por las grandes mul
tinacionales del espectáculo, que sirven sobre todo al cine americano (norteamericano, 
y no el mejor) en una malla de intereses que abarca todos los medios de difusión, 
de los cuales el cine visto en salas es ya casi un espectáculo subsidiario. 

En una época en que Adam Smith parece haber destronado totalmente a Karl Marx, 
la economía de mercado rige, como siempre, a la industria cinematográfica. Y aunque 
ésta es atípica, ya que su comercio debe recurrir a productos tan impredecibles como 
el arte, debe someterse a esas leyes. Pero también es cierto que en ella se cumple 
otra realidad: el mercado es muy poco libre y está dominado en su mayor parte por 
las grandes cadenas que diagraman hasta los gustos del público consumidor de entre
tenimiento. 

Milos Forman decía hace algún tiempo que era mejor luchar contra varios produc
tores (y elegir el más ventajoso) que depender de uno único, el Estado. Es verdad, 
pero no absoluta. La historia del cine está llena de ejemplos en que ambos sistemas 
han obrado como motor de films memorables y de irritantes censuras, tanto ideológi
cas como comerciales. La respuesta, como siempre, es tan obvia como difícil; la liber
tad creadora debe defenderse de las presiones del mercado y de los paternalismos 
oficiales. La solución no es única y probablemente no depende de una receta empresa-
ria o proteccionista. El equilibrio entre ambas (véanse las leyes de diversos países) 
es probablemente el camino. Pero éste tampoco resuelve todos los problemas. 

Cortometraje en Huesca 

Estos dilemas generales no impiden la existencia de especies curiosamente resisten
tes a la desesperación, Una de las más indefensas es la especie de los cortometrajis-
tas. Relegados por la industria y la exhibición misma, muchos proyectos de cineastas 
intentan nacer en el formato reducido, la experimentación formal o estilística en el 
tiempo más barato del corto, La historia del cine muestra que rara vez el cortometra
je alcanza la independencia suficiente como para llegar a la madurez de una existen
cia autónoma, como la del cuento en literatura. Casi siempre el cortometraje es un 
ejercicio práctico para dominar el lenguaje (lo cual estaría bien) pero suele reducirse 
a constituir una «tarjeta de presentación» para interesar a posibles productores de 
un largometraje. 

Rara vez, por todo esto, los cortometrajes alcanzan a constitur obras autónomas 
y suficientes. Desposeídos de una exhibición regular, solo los países que contemplan 
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una protección del cortometraje han desarrollado escuelas de importancia, especial
mente en el campo de la animación como por ejemplo en Polonia, Checoslovaquia, 
Cuba o Yugoslavia, El documental ha sido otro género relevante. Como estos países, 
en su mayor parte, pasarán a una economía de mercado, sus cineastas deberán buscar 
otro tipo de mecenazgo o recurrir a otro tipo de competencia. 

En la sección del Festivial de Huesca denominada «La Europa que viene», pudo 
verse cómo algunos grupos de cineastas de Polonia, Hungría y Checoslovaquia hacían 
uso de su nueva libertad, registrando con inmediatez el proceso de los radicales cam
bios políticos. El valor histórico de estos documentos es indudable, pero habrá que 
ver cómo van a preservar su nueva independencia sin caer en el engranaje crudamen
te comercial. 

En otro plano, este interesante certamen ofreció un espacio dedicado al cortometra
je latinoamericano. Una promoción loable, que sirve a cineastas, en general jóvenes, 
en un medio donde hasta el largometraje más comercial tiene problemas casi insalva
bles. El hecho de que en estos certámenes surjan algunas obras prometedoras, es 
ya un síntoma de esperanza. 

Así, el certamen de 1989 reveló a Frank Pineda, un joven cineasta nicaragüense 
cuyo cortometraje cumplía el tempo y el cierre de su historia con notable calidad 
y un lenguaje visual excelente. En 1990, en cambio, el premio fue para un interesante 
corto, Azul celeste, de la mexicana María Novaro que ya presuponía la tendencia al 
largo. En realidad, su corto estaba agrupado con otros dos hasta obtener la duración 
del largometraje. El escalón era previsible: al año siguiente dirigió Lola, un largo 
ya totalmente suyo. 

Aceptemos que el juego impuesto por la industria del entretenimiento hace más 
apetecibles los filmes de larga duración, así como en la del libro suele tener más 
éxito la novela (Borges nunca escribió una novela) que el cuento. Pero estas duracio
nes convencionales, se sabe, no tienen necesariamente que ver con el valor en sí de 
las obras de arte, ya sea literatura o cine. Incluso la vida y sus momentos no se 
miden exclusivamente por el calendario. 

No más de esta bizantina cuestión. Si cada obra debe tener su duración necesaria, 
huelgan las discusiones sobre un metraje que siempre fue determinado por las conve
niencias de la,exhibición. 

Lo importante, eso sí, es que pese a todo, el cine - y el cine latinoamericano que 
nos ocupa— sigue vivo. 

Sólo falta saber qué puede hacerse para que siga viviendo. Es de sobra conocido 
que aunque la exhibición cinematográfica en sí sufre una crisis en favor de otros 
medios de reproducción visual, la demanda de imágenes sobre soporte electrónico 
crece en forma vertiginosa. Y aunque la calidad de estos medios en aún precaria y 
altera en gran parte las imágenes existentes, tanto en el formato como en sus cualida
des visuales, éste es un problema que se solucionará en cuanto se vuelvan accesibles 
las técnicas de alta definición. El problema del futuro, por lo tanto, es menos técnico 
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que expresivo. La cultura audiovisual, pese a la masificación y la trivialidad impues
tas por el medio televisivo, tiene aún posibilidades no agotadas. Basta señalar el auge 
de los «videoclips», que rebasando su sometimiento a la función de acompañante de 
ciertas formas musicales, suele proporcionar una imaginación y una libertad expresi
va a veces brillantes. 

Por otra parte, la temida oposición entre cine y televisión de otrora ya no existe. 
Ambos medios pueden coexistir y de hecho la televisión es ahora la mejor colaborado
ra del cine, en la doble función de coproductora de proyectos o en su exhibición, 
como lo demostraron los organismos de diversos países (Alemania, Italia, Gran Breta
ña) y sin ir más lejos la TV española, que ha sido un motor decisivo para el cine 
español y, en muchos proyectos (como los filmes ya comentados al principio) de ci
neastas latinoamericanos. En este último caso hay que señalar que esa colaboración 
no se ha producido en las televisiones de estos países, poco dispuestas a gastar dinero 
en obras de calidad. 

Este sucinto panorama, como puede verse, es muy poco esperanzador. Pero los da
tos dispersos a lo largo de estas notas sobre el cine iberoamericano - s in olvidar 
el impresionante testimonio que recoge el libro de Teresa Toledo— podrían sugerir 
que hay materia suficiente para la esperanza. Al menos cuando las coyunturas econó
micas le den un respiro. 

José Agustín Mahieu 
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