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En 1974, en las declaraciones a Manuel Bayo, Alberti volvía sobre Ultra y el ultraís
mo: «A todo esto había surgido la revista "Ultra", se había formado el movimiento 
de vanguardia española, en ruptura con las cosas anteriores, incluso con Antonio Ma
chado y Juan Ramón Jiménez. Los ultras aparecieron como "niños terribles". Pasó 
por España Huidobro, que tuvo cierta influencia en aquel momento; vivía Jorge Luis 
Borges en Madrid; apareció la revista "Grecia", en Sevilla, cuyos redactores fueron 
buenos animadores, aunque no dejaran huella como poetas. Había otros que estaban 
al principio en el ultraísmo: Gerardo Diego, Pedro Garfias, que escribió "Bajo el ala 
del sur", un buen libro. Entre los pintores, los polacos Jhal y María Blanchard, Barra
das... En Barcelona, Torres García, que jugó un gran papel en la abstracción geométri
ca. Llegaban las primeras revistas que hablaban de las vanguardias europeas: cubis
mo, futurismo.,,»15, 

En palabras a Javier Alfaya, tres años después, matizaba la postura «iconoclasta» 
ultraísta: «Lo iconoclasta apareció realmente con el ultraísmo. Sin ser tampoco dema
siado irrespetuoso. El ultraísmo sirvió de mucho, fue una aventura grande. Hicieron 
muchas "boutades", muchas aventuras escandalosas, unas revistas escritas con las 
letras para abajo, en fin esas cosas que se hacen, ¿verdad?, Guillermo de Torre, la 
revolución tipográfica, etc. Aquello todo llamó mucho la atención y sirvió como revul
sivo, pero después de toda esa tempestad apareció la generación nuestra, nada en 
contra de todo eso en absoluto, se puede decir que nosotros somos una vanguardia 
serena» '*. 

En un ambiente pictórico de vanguardia, con la técnica de Apollinaire —poesía visual—, 
el escritor siente su primera vocación trastocada por la definitiva: «Yo, quizá por 
una condición natural, me incorporé, sin que supusiera para mí la más mínima violen
cia comprender aquel arte del que me encontraba muy cercano. Ensayaba cierta pin
tura, ciertos signos que suponen una anticipación de lo que he hecho cuarenta años 
después: una especie de pictografías, que nadie hacía en aquel momento, y fue una 
pena que no las desarrollara»'7. 

Por más que lo haya negado, Alberti toma del cubismo esa necesidad de búsqueda, 
de experimentar con las palabras como signos en el espacio, en ese trasvase del que 
hablamos: «Yo soy también un poeta visual. Hago liricografías, no caligramas, porque 
el caligrama, tal y como lo hacían Apollinaire y otros, era algo más ingenuo. Yo he 
perseguido pintar el color de las palabras. (Ya Rimbaud habló del color de las voca
les). A los veinte años, cuando comencé a pintar, trataba de representar en el lienzo 
la parte gráfica de las palabras. En aquella época, y esto ya lo he repetido otras 
veces, presenté una exposición en el Ateneo de Madrid con cuadros que nadie hacía 
en ese momento, ni siquiera en París, que era la capital del Arte. Eran cuadros que 
representaban a las palabras según su acentuación y se resumían en unos gráficos 
bien interesantes»18. 

La «plástica poética» del escritor fue imposible en sus comienzos, por más que se 
le considere «un poeta de caligrama», a la manera de Apollinaire: «Apollinaire no 
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tuvo nada que ver. Yo sufría una lesión pulmonar que tenía un nombre que no se 
me ha olvidado "adenopatía iliar con infiltraciones en el lóbulo superior del pulmón 
derecho". Y me hacían unas radiografías muy divertidas que me llevaron a hacer unos 
poemas radiográficos, que representaban una búsqueda de algo nuevo, como se diría 
ahora. Entonces las cosas se hacían sin calificativos ni títulos. Desde luego conocí 
los caligramas de Apollinaire. Sí claro. Qué duda cabe. Los divulgó el movimiento 
llamado ultraísta en el que estaba Borges con su hermana Norah Borges. "Ultra" 
salía siempre con xilografías de Norah Borges. El Movimiento Ultraísta tuvo su im
portancia, lo que pasa es que puede decirse que no dio grandes figuras, pero como 
revulsivo fue importante. Pero yo no unía plástica y poesía en los libros que escribía 
porque entonces no supe hallar la gráfica»19. 

Las razones del cambio de vocación pueden deberse a tres factores, según J.P. Gon
zález Martín: su desilusión ante lo que era el Puerto de Santa María en realidad du
rante su viaje de 1919, la conciencia de lo que ya debía a Madrid, ciudad que para 
él ya no era la misma que a su llegada y la vuelta al mar, ya con algo de espectador, 
ya con el recuerdo, en su permanencia en Málaga, el invierno de 192020. 

A la pregunta de cuándo decidió ser poeta, Alberti, en 1984, responde: «Cinco años 
después de haber llegado a Madrid, yo tendría unos veintiuno, comencé a pensar que 
la pintura no me satisfacía del todo como medio de expresión. Notaba que a la pintu
ra le faltaba algo. Sencillamente, le faltaba la palabra. Yo no lograba expresar lo 
que quería. Para entonces yo me había convertido en un pintor de la más absoluta 
vanguardia (...). De la tendencia impresionista yo pasé muy rápidamente a unas etapas 
de cierto cubismo, más o menos ingenuo y comenzó para mí una preocupación que 
fui desarrollando luego hasta hoy día, y que fue pintar la palabra. Cada vez era más 
intenso en mí el deseo de hallar una expresión más completa. Por ello empecé a escri
bir, con mucho temor porque yo ya había hecho una exposición y la gente sabía que 
lo mío era pintar. Nadie daba ninguna importancia a lo que escribía. El tránsito de 
pintor a poeta, fue muy doloroso. Nunca he sufrido tanto como con aquel cambio 
de vocación. Sin embargo, no dejé de dibujar pero lo hacía ya como algo'secundario, 
estaba interesado en seguir el nuevo impulso y en conseguir que me consideraran 
poeta»21. 

Robert C. Manteiga en su ensayo The Poeíry of Rajad Alberti. A visual approach 
resalta -apoyándose en Proll— la importancia del cubismo pictórico en su obra: «The 
cubist nature of Alberti's painting had great bearing on his poetry. In the opinión 
of Eric Proll, the geometrical construction of imagery in Alberti's poetry corresponds 
to the ideáis of the cubists in painting, a natural evolution considering Alberti's early 
artistic inclinations»22. 

En una de las últimas entrevistas concedidas, nuestro autor volvía sobre los prime
ros vanguardistas: «Es verdad que aquellos grupos vanguardistas tuvieron una enor
me importancia por la función ruptural que desarrollaron en un momento en que 
los malos imitadores de Rubén Darío bombardeaban la literatura española con sus 

19 María Lluisa Borras; 
«La plástica poética de Ra
fael Alberti» Quimera, Bar
celona, n.° 3940, julio-
agosto 1984, pág. 60. 
20 J.P. González Martín: 
«La "Prehistoria poética " de 
Rafael Alberti», ínsula, Ma
drid, n.° 313, diciembre 
1972, y en su volumen Ra
fael Alberti. Estudio, Ma
drid, Mear, 1980, págs. 
23-24. 
21 María Lluisa Borras: art. 
cit., pág. 60. 
22 Robert C. Manteiga: The 
Poetry of Rafael Alberti: A 
visual approach, London, 
Tamesis Books Limited, 
1979, pág. 13. 
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hombres de plástico y sus princesas de cartón. De alguna manera, ellos abrieron la 
puerta a la poesía que se estaba haciendo en Europa, y facilitaron el enriquecimiento 
cultural de una generación como la mía, hija a un tiempo de Góngora y Apollinaire. 
Yo creo que el primer cruce aceptable de estas tendencias se produce en las páginas 
de la revista Horizonte, fundada por el hoy ignorado poeta Pedro Garfias, que recogió 
los restos del naufragio ultraísta y los hizo coincidir con textos de Juan Ramón Jimé
nez, Antonio Machado, etc. Allí fue donde yo publiqué mis primeros poemas, que ha
bía empezado a escribir la misma noche que murió mi padre. El primero de todos, 
se refería a eso y empezaba diciendo: "Tu cuerpo largo y abultado/ como las estatuas 
del renacimiento...". También es cierto que intenté imitar esa cadencia de León Felipe, 
a quien había visto recitar pocos días antes, en el Ateneo de Madrid, su libro Versos 
y oraciones del caminante»". Y en ese mismo año, en el programa de TVE 2, «Muy 
Personal» insistía: «Vino primero el ultraísmo, que era reacción contra todo aquello 
- l a huella rubeniana- pero que no cuajó en nada. Quedaron Gerardo Diego y algu
nos que no se conocen, como Pedro Garfias. Luego vinimos nosotros, los del 27 y 
algunos mayores como Pedro Salinas»24. 

En La Arboleda, Alberti cuenta detalladamente cómo Ultra - l a revista de Humberto 
Rivas- acaba por entusiasmarle y cómo quiso colaborar en ella. El poeta envía un 
poema, que busca desesperadamente en todos sus números y que no halla («Me desilu
sioné y entristecí, pensando: "Claro, esto me ocurre por meterme en donde no me 
llaman. Tal vez los "ultras" me conocen como pintor y naturalmente..." etc.») Recor
demos que en 1920 expone en el Salón Nacional de Otoño, en compañía de otros pinto
res, entre los que se encontraban Delaunay y Daniel Vázquez Díaz, en una sala que 
fue llamada «La sala del crimen» y la revista Ultra acoge como pintor de vanguardia, 
junto a Jhal, Barradas y Paskiewicz al mismo Vázquez Díaz. Las «Palabras de un 
pintor» leídas por Paskiewicz en la Velada de Parisiana en enero de 19212\ y «La 
ascensión colorista de Vázquez Díaz» de Guillermo de Torre26, así como el propio 
dibujo del onubense en las páginas de la revista, debieron marcar al recién nacido poeta. 

Quizás algún día en los archivos de Humberto Rivas se encuentre el poema enviado 
a Ultra. No en vano según señala Manuel Bayo, el ultraísmo fue el punto de partida 
para la poesía posterior de Alberti, aprovechando el culto de la imagen y de la metáfo
ra. Según palabras autobiográficas del poeta que recoge el mismo periodista, «Em
pleando una técnica que me ha servido para realizar posteriormente cosas muy diver
sas y que todavía me sigue sirviendo, envuelta en técnicas muy diferentes»27. 

Cabría preguntarse cómo serían esos «primeros» poemas ultraístas. Con respecto 
de la serie 1920-1921, de Sos Poemas anteñores a Marinero en Tierra —diez composiciones— 
el mismo escritor afirma: «Ultra en seguida me conquistó y, en medio de mis ya auda
ces preocupaciones plásticas, hice una serie de poemas muy en la línea agitada y 
libérrima de la revista, a la que osadamente los mandé, con la ingenua esperanza 
de verlos publicados. Semanas y semanas de desasosiego pasé recorriendo aquellas 
páginas gritadoras y alegres, hasta llegarme a convencer de que mi envío habría ido 
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