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Lo mismo que la arbitrariedad de los temas escogidos 
en libertad por Rafael Alberti lo hacen hablar de la ciu
dad como estado de ánimo y del cuerpo como fondo ex
pansivo de la urbe, se producen combinaciones, varia
ciones e inversiones de las estructuras métricas y expre
sivas (indistintamente en prosa y verso), hasta el punto 
de que éstas desembocan en un amplio abanico de dis
persiones y emociones, incluidas las más sórdidas, que 
sólo habrán de resolver en el proceso de escritura/lectu
ra, es decir, habrán de acompañarnos en estos años ter
minales del siglo. 

Y es que vivimos a su través el conflicto del poeta 
contemporáneo, del poeta que camina hacia el siglo XXI 
buscando en el laberinto de la conciencia su imagen ver
dadera, mientras que los testigos (el lector primero y 
luego sus oyentes, no olvidemos que muchos de estos 
textos se han de leer en público) asistimos al proceso 
de desnudamiento de aquella voz como a una confesión 
a dúo. En Versos sueltos de cada día hallamos el latido 
albertiano más profundamente sustantivo, salpicado de 
objetos cotidianos, («Oigo siempre una radio pequeña, 
de bolsillo») que emergen en el paisaje de la noche. La 
manera como ellos se transmiten a un receptor-cómplice 
crea la desasosegante apoteosis del sentir que dialoga 
con otras posibilidades del ser exclusivamente en el poema: 
«Canción, no me dejes/ y si ella me deja/ cántame, can
ción,/ cántame con ella». 

Pero no acaba aquí la propuesta de Alberti. Versos sueltos 
de cada día es, además, un libro que remite al viaje sim
bólico del hombre por los senderos del vivir, en cuya 
búsqueda infinita se empeña. Quizá por eso regresan los 
lugares soñados, los lugares pendientes («Por la puerta 
de Elvira/ entré hoy en Granada./ Dije, «entraré», hace 
dos años,/ y entré hoy en Granada».) el blanco originario 
del pintor, y la luz de la infancia (como en «Espacio» 
de Juan Ramón Jiménez, el último verso de Antonio Ma
chado y el poema «Angeles» de León Felipe). Por ello 
Versos... es un libro auroral, impregnado de la queren
cia de los cuadros antiguos, un desvivirse en blanco ori
ginario de pintor, en cuya luz el niño enamorado de sus 
playas inicia (como también lo hiciera su bienamado Mi
guel de Cervantes) nuevamente la aventura del alba. 

Fanny Rubio 

El hombre 
deshabitado 

MJa lectura de El hombre deshabitado continúa produ
ciéndose entre los ecos del éxito y del escándalo de la 
noche de su estreno. Y el texto, publicado por la edito
rial Plutarco en junio de 1931, resulta inseparable desde 
entonces del llamado «grito Alberti», que el autor profi
rió en el proscenio del Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
e! 26 de febrero de ese mismo año, en un gesto de inne
gable traza surrealista: «¡Viva el exterminio! ¡Muera la 
podedumbre de la actual escena española!» 

El «grito Alberti» que hace referencia al juego practi
cado en la Residencia de Estudiantes de descubrir «pu
trefactos» en lo caduco y lo anacrónico, es una acción 
provocadora, desafiante y de combate, en principio, con
tra el pasado inmediato del teatro español, y contra par
te del público, acomodado en los esquemas repetidos de 
ese teatro, que asistía al estreno de El hombre deshabi
tado. La pobredumbre a la que se refiere Alberti es la 
de la escena comercial, familiar y doméstica que escri
bían en ese momento autores como Jacinto Benavente 
o los hermanos Alvarez Quintero, autores que se encon
traban esa noche en el Teatro de la Zarzuela.y que aban
donaron la sala —según recuerda Alberti en La arboleda 
perdida— «en medio de una larga rechifla»l. 

La anécdota revela precisamente el alcance de la pro
vocación del estreno de la obra y de las palabras dichas 
por su autor, y representa, sobre todo, un estallido, la 
fuga de un punto de tensión en un debate que se estaba 

' Rafael Alberti, La arboleda perdida (Barcelona, Seix Banal, 1975). 
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produciendo en el ámbito de la literatura española, en 
plena búsqueda de unos caminos de expresión diferen
tes, en un momento de ruptura de viejos planteamien
tos, y en un momento, además, en que especialmente ca
da acción pública —y el teatro disponía en su escenario 
de un espacio privilegiado de lo público— significaba 
una acción política de alcance extraordinario. 

La respuesta acalorada de los críticos teatrales de en
tonces nos confirma la expectación que precedió y que 
siguió a El hombre deshabitado, la primera obra de tea
tro estrenada por Rafael Alberti, anunciada como sacu
dida de la vieja escena española, y en un tiempo de lu
cha contra la dictadura, a menos de dos meses de la 
proclamación de la Segunda República. 

Del alcance político que llegó a tomar, el autor recuerda 
en sus memorias los términos en que se produjo la últi
ma representación: 

Aquella batalla literaria del día del estreno quedó convertida 
en batalla política la noche de la última representación (...) José 
María Alfaro (...) leyó entre estruendosas aclamaciones llenas de 
sorpresa para los espectadores los nombres de los jefes republi
canos condenados en la cárcel y de quienes, cuidadosamente, du
rante la mañana, nos habíamos procurado la adhesión: Alcalá Za
mora, Fernando de los Ríos, Largo Caballero... Unamuno envió 
desde Salamanca un telegrama que, reservado para el final, hizo 
poner de pie a la sala, volcándola luego, enardecida, en las calles.2 

Pero analicemos brevemente otros elementos que con
fieren a El hombre deshabitado ese carácter escandalo
so. Algunos los tenemos expuestos en la Autocrítica que 
Rafael Alberti publicó en el diario ABC de Madrid el 
19 de febrero de 1931, poco antes del tumultuoso estreno: 

Apoyándome en el Génesis, en El hombre deshabitado desarrollo 
desde su oscura extracción de las profundidades del subsuelo hasta 
su repentino asesinato y condenación a las llamas, un auto sacra
mental sin sacramento, libre de toda preocupación teológica, pe
ro no poética.3 

En efecto, el esquema de la obra responde al del auto 
sacramental, en el sentido que este concepto empieza a 
tener ya en el siglo XVI, al menos en dos de sus facto
res más peculiares: el carácter alegórico de los persona
jes y la carencia de la noción temporal. Y como ha seña
lado Robert Marrast, es en concreto El gran teatro del 
mundo, de Calderón, la obra que más influencia pudo 
tener, tanto temática como estructuralmente, en El hombre 
deshabitado4. 
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Pero la utilización por Alberti del esquema de los autos 
sacramentales hay que ubicarla en la importante revalo
rización que experimenta este género, y el barroco espa
ñol en general, durante ¡os años veinte en Europa. An
drés Soria nos indica que antes que en España, en Aus
tria se había impulsado el interés por los autos sacra
mentales, dentro —en líneas generales— de la perspectiva 
ideológica idealista que opera en Alemania y Austria tras 
la derrota de la Gran Guerra y como reacción al deter-
minismo positivista hasta entonces imperante5. 

En España, Margarita Xirgu estrena El gran teatro, 
de Calderón, en 1930,y se publican en estos años diver
sas colecciones y catálogos de autos sacramentales. Po
co más tarde, en este mismo clima de recuperación, y 
alentado, como el propio Alberti, por José Bergamín, Miguel 
Hernández editará su auto Quién te ha visto y quién te 
ve y sombra de lo que eras. 

Pero El hombre deshabitado, valiéndose del artificio 
clásico de los autos, va a volverse precisamente contra 
los dogmas que sostienen el género, ataca al conjunto 
de un sistema de valores considerados intocables por la 
sociedad española de ese momento, y ofrece una solu
ción negativa al problema del libre albedrío y de la gra
cia divina. Reconvierte la tradición barroca de los autos 
en modernidad de protesta y se sirve, en definitiva, de 
la tradición como forma de la vanguardia. 

Porque es precisamente la utilización de un tipo de 
texto al que era familiar el teatro español, y que estaba 
de moda en esos años, la plataforma más idónea para 
ser tomada como punto de partida y como revulsivo, pa
ra que asumiera el texto el carácter de acto de rebeldía 
y de profanación de lo sagrado, dos actitudes centrales 
de los manifiestos de las vanguardias. En palabras de 
Theodore Bearsdley, «el estreno de El hombre deshabi
tado provoca un escándalo que sólo se comprende en 

2 Ibid. 
3 Rafael Alberti, Autocrítica: El hombre deshabitado, ABC, 19 de 
febrero de 1931, p. 23. 
4 Rober Marrast, Aspects du théátre de Rafael Alberti (París: So-
ciété d'Edition d'Enseignement Supérieur, 1967), p. 29. 
5 Andrés Soria Olmedo, "De la lírica al teatro: El hombre desha
bitado de Rafael Alberti en su entorno», en Estudios dedicados 
al profesor Emilio Orozco Díaz, Granada, 1979, pp. 389400. 
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su totalidad desde el punto de vista del renacimiento 
del auto»6 

Por otro lado, la apoyatura referencial de los textos 
bíblicos, hace evidentemente más intenso el carácter de 
la subversión. La historia, situada fuera del tiempo, de 
un hombre vacío al que su creador concede un alma, 
cinco sentidos y una mujer para que pueda alcanzar la 
felicidad, y que, posteriormente.es engañado y seducido 
por el personaje de la Tentación, que se vale de los cin
co sentidos para que mate a su esposa, nos remite sin 
duda a la historia de la creación del hombre relatada 
en el Génesis. Pero es en la última parte, en el epílogo, 
donde Alberti subvierte el sentido y el espíritu de la tra
dición. El creador, que ha asesinado al hombre por me
dio del espectro de su mujer, lo castiga también a las 
llamas del subsuelo, y el hombre se rebela acusándole 
por sus juicios y maldiciéndole. 

Como puede verse, la preocupación teológica que ne
gaba Rafael Alberti en su Autocrítica, existe sin embargo 
en el planteamiento del texto y, además, en una confron
tación dialéctica tradicional: la relación Hombre-Dios. El 
rechazo de Dios por parte del hombre no cuestiona, sin 
embargo, la existencia de la Divinidad, sino la axiología 
que esta pretende imponer. Es decir, lo que se hace es 
oponer a la libertad del hombre la autoridad vital y mo
ral de la religión. 

En El hombre deshabitado, por otra parte, podemos 
distinguir la lógica de sujeto, que Juan Carlos Rodríguez 
indica que se concreta, en un cierto teatro a partir del 
romanticismo, en la lógica del héroe7, En nuestro caso 
se trata del héroe concebido como encarnación de un 
«espíritu colectivo» enfrentado a la fuerza mayor de su 
creador. Es el mismo personaje, la misma manifestación 
discursiva —como ha señalado profusamente la crítica— 
que observamos en Sobre los ángeles, y con la que se ini
cia de algún modo el compromiso político de Alberti en 
su obra literaria, el conceder al individuo única y exclu
sivamente la capacidad de elegir y de rebelarse, de lu
char por su propio destino8. Un compromiso que Ra-

* Theudore S. Beardsky, «El sacramento desautorizado: El hom
bre deshabitado, de Alberti, y los autos sacramentales de Calde
rón», en Studia Ibérica, Munich, Francke Verlag Bern und Mün-
chen, 1973, pp. 93-103. 
7 Juan Carlos Rodríguez, La norma literaria (Granada, Excma. Di

putación Provincial, 1984). p. 184. 

* Rober Marras!, op. cit., p. 43. 

fael Alberti resuelve inicialmente en una orientación ácrata 
y populista, como salida del vacío y de la angustia exis-
tencial, y que en Fermín Galán, su siguiente obra de tea
tro, tomará las posiciones de un combate abierto. 

Luis Muñoz 

El Adefesio 

I rnos encontramos en un paisaje nórdico. Más exacta
mente al oeste de Noruega, a orillas de un gran fjord, 
según la acotación aclaratoria de Ibsen para situarnos 
en el espacio en que se va a desarrollar su drama Es-
pectros, drama escrito en 1881, hace ya más de un siglo, 
y estrenado en Helsingborg en 1883, sesenta y un años 
antes de que Margarita Xirgu interpretara por primera 
vez a Gorgo, en Buenos Aires. Sesenta y un años que 
podrían marcar la distancia ideológica entre una menta
lidad —la posible de quien está emancipado de atavis
mos religiosos en el norte de Europa— y la que la tradi
ción ancestral determina en los habitantes más viejos 
de un lugar cualquiera de su profundo sur. La señora 
Alving, viuda de un gentilhombre de cámara, hembra, 
pues, de acomodada clase burguesa, conoce el secreto 
familiar celosamente guardado: sabe que su doncella, Re»** 
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