Seccién de Notas

LLA LIBERTAD DE LA INTELIGENCIA Y EL. PENSAMIENTO
DE ANDRE MALRAUX

(A PROPOSITO DE LA APARICION DEL VOLUMEN I DE ‘LA METAMORPHOSE
DES DIEUX” S '

La actualidad del pensamiento de André Malraux, incluso su validez
critica, no participa ni se nutre de su significaciéon politica. La pri-
mera premisa necesaria a todo 4nimo racional que quiera acercarse al
pensamiento de Malraux, es la que le exige adoptar idéntica disposi-
cién de la inteligencia a la que el autor de La méiamorphose des dieux
adopta frente a todas las realidades humanas sobre las que ha proyec-
tado su espiritu. : L .

Solo desde esta actitud de la razdn, que solo acepta los espaciosos
limites de la fe y el dogma, podemos explicarnos que un novelista que
se impuso, en el afio 1933, a una sociedad representada por Gide, Clau-
del y Mauriac ~—que escribié en su Journal, en 1933: “Vivimos en una
sociedad extrafia; es vieja, se ahurre, perdona a quien sabe distraer-
la, aunque sea atemorizindola... El talento la desarma. He aqui un
muchacho que desde la adolescencia se ha enfrentado con ella... con un
pufial en la mano, Pero no importa. Tiene talento; tiene mas talento
que cualquier otro de su misma edad... En el afio de gracia de 1933,
un hermoso libro lo llena todo...””—, con la publicacién de la Condicidn
humana, después de publicar Los conguistadores, El tiempo del des-
precio, Camino real, La espera. Sobre el fondo dramitico de la gue-
rra espafiola, y Les noyers d’Altenbourg, se dispusiera a alzarse sobre
el nivel de los mejores historiadores de nuestra época, y sometiera a
revisiéon todos los conceptos y criterios de la critica historica en Las
voces del silencio, y, tltimamente, en La metamorfosis de los dioses
—todavia no publicada en su integridad—. No puede lamarnos la aten-
cién que después de 1935, con excepcién de Les noyers d’Altenbourg,
Malraux reanude la revision de la civilizacién y cultura occidentales,
puesto que su primer libro, La tentacidn de Occidente, es ya una cri-
tica del dualismo Oriente-Occidente, que hoy, desde la situacion de
nuestra cultura, cuyo proceso muchas veces parece tener empefio en
desvirtuar sus origenes estelares, puede parecernos irreductible.

- Este me parece el lugar apropiado para sefialar la primera caracte-
ristica interna de la obra de André Malraux: la tendencia a la renova-
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cion moderna de la épica humana, que no sélo podemos encontrar con
comodidad en sus novelas, sino que también existe en sus libros de criti-
ca histérica o cultural, “La épica nace del mito —escribe Hermann
Cohen, en Aestetik des veinen Gefithls— como un pueblo brota del caos
de las invasiones... Para que un poeta moderno pudiese planear algo
épico tendria que surgir antes un mundo nebuloso, del cual, como
de un cosmos brotara lo épico como por encanto.”

Es cierto que lo épico necesita més de una concepcién de la peri-
pecia humana, para realizarse, que de una gama de circunstancias con-
cretas que influyen en el poeta, siguiendo ideas caras para Américo
Castro. Pero en Malraux encontramos ese “mundo nebuloso” que
en su mente de europeo racionalista cria la admiracion y el asom-
bro ante la cultura y formas de vida orientales, por un lado, y de otro
lado, la fraternidad violentamente impulsiva por la situacién social
de masas fantasticas de hombres que han perdido la dignidad, en su
miseria. Pero ese ‘‘mundo nebuloso”, necesario para una creacion
épica, existe también en sus libros no literarios, cuando de la informe
diversidad de estilos, formas y expresiones artisticas del espiritu hu-
mano, sin limites de tiempo ni de espacio, Malraux cria la nueva vi-
ston de un orden, de un eje ordenador que rige la vida imperecedera
de movimiento continuo del pensamiento humano.

Diriamos que Malraux ha buscado en los estudios culturales la ex-
presion del hallazgo secreto de si mismo, del contenido de su biogra-
fia: “la historia de su facultad transformadora’. ;Pero en qué con-
siste esta “facultad transformadora”; qué es lo que se transforma en
Malraux?

Malraux, diremos, transforma en sus libros su mito intimo, da for-
ma, crio —diremos con expresion de Nebrija— el contenide de su
personalidad, da forma a todo cuanto de confuso y desordenado desde
su interior le impone la urgencia de crear, Malraux expresa para
crear, no crea para expresar, para expresarse.

- - Es aqui donde se engasta su singular significacion para nuestra
hora, en la literatura y el pensamiento de nuestro tiempo.

La novela le llevo a construir el mito de la condicion humana mo-
derna, que no sabe como emplear sus posibilidades. La critica cultu-
ral sirvio a Malraux para urdir la compleja trama de valores con
andadura para nosotros, pero distintos de los que crearon la civili-
zacion, que, siguiendo a Malraux, podriamos definir como un pro-
ceso doble: por una parte, de asimilacion parcial y condicionada de
los valores del pasado, y, por otra parte, la formacion de una concien-
cia suficiente que ha impedido una comprensién plena y fraternal de
otras civilizaciones, '
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Quiza se puede pensar que al temperamento impetuoso de Mal-
raux mas le convenia el impulso creador de la novela que la verifica-
cion racional de principios histéricos y culturales. Gaétan Picon, en
sus estudios sobre Malraux, insiste en presentarnos a un hombre lleno
de impulso y de pasion, un hombre entregado al gozo de la acciéon por
la accién misma. Claude Mauriac intenta definir su vocacion de héroe
con voluntad de mito. Charles Moéller nos ofrece un Malraux atento
a la miseria humana, a la indignidad de la condicion humana degrada-
da por la humillacién que impone la miseria y la deshumanizacién ; quie-
re que veamos en el autor de Los conquistadores a un hagidgrafo ho-
mérico de la revolucién. Pero ninguno de estos autores se ha pregun-
tado el porqué del cambio de género literario en la obra de Malraux :
de Ia novela a la critica histoérica.

Cambio de género literario, no de contenido, No puede decirse, sin
faltar a una profunda objetividad del pensamiento de André Malraux,
que ‘Gidors, Garin, Perken, no tenian nada que ver con las estatuas o
las figuras artisticas evocadas por Malraux, no es menos cierto que
los personajes de sus novelas alcanzan también la intemporalidad por
ser —en su mayor numero— personificaciones de fuerzas humanas
primarias; con otras palabras: porque en su mensaje dan fe de posibi-
lidades humanas que son el fundamento de un orden natural pleno de
realidades, maduro para la plenitud.

Pero ¢es que hay ruptura, solucion de continuidad en este cambio
externo de la obra de Malraux? ; Nos encontramos ante una mutacion
brusca de su transformacidn intelectual? O, por el contrario, ;existe
continuidad entre el novelista y el historiador?

Malraux publica, en 1933, Le condicion huwmana; en 1935 comien-
za a trabajar sobre el Museo imaginario. No hay pausa ni soluciéon de
continuidad en el tiempo, Para establecer la unidad entre el novelista,
si se quiere el hombre de accidn, y el historiador nos bastara con citar
uno de sus comentarios al libro de Gaétan Picon, Malraux, par lwi-
méme, dice asi: “La dignidad fundamental del pensamiento la encuen-
tro en la acusacion de la vida, y todo pensamiento que justifica el uni-
verso se envilece, puesto que es algo distinto a una esperanza.”

Sus novelas son una acusacion de la vida hasta sus mas profundas
raices, es un planteamiento de la incoégnita existencia humana en sus
mismas semillas, y sus obras de critica histérica estdn muy lejos de
justificar el universo del espiritu, el conjunto de las creaciones huma-
nas a través de la historia del arte; estid muy lejos de intentar siquiera
encuadrar los estilos y las formas, el color y el movimiento del arte, en
los canones clasicos, irreductibles, de nuestra mentalidad occidental.

Otro argumento a favor de la continuidad de pensamiento v obra en
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