
Sección de Notas 

LA LIBERTAD DE LA INTELIGENCIA Y EL PENSAMIENTO 
DE ANDRÉ MALRAUX 

(A PROPÓSITO DE LA APARICIÓN DEL VOLUMEN I DE " L A METAMORPHOSE 

DES D I E U X " ) 

La actualidad del pensamiento de André Malraux, incluso su validez 
crítica, no participa ni se nutre de su significación política. La pri­
mera premisa necesaria a todo ánimo racional que quiera acercarse al 
pensamiento de Malraux, es la que le exige adoptar idéntica disposi­
ción de la inteligencia a la que el autor de La métamorphose des dieux 
adopta frente a todas las realidades humanas sobre las que ha proyec­
tado su espíritu. 

Sólo desde esta actitud de la razón, que sólo acepta los espaciosos 
límites de la fe y el dogma, podemos explicarnos que un novelista que 
se impuso, en el año 1933, a una sociedad representada por Gide, Clau­
del y Mauriac —que escribió en su Journal, en 1933 : "Vivimos en una 
sociedad extraña; es vieja, se aburre, perdona a quien sabe distraer­
la, aunque sea atemorizándola... El talento la desarma. He aquí un 
muchacho que desde la adolescencia se ha enfrentado con ella... con un 
puñal en la mano. Pero no importa. Tiene talento; tiene más talento 
que cualquier otro de su misma edad... En el año de gracia de 1933, 
un hermoso libro lo llena todo..."—., con la publicación de la Condición 
humana, después de publicar Los conquistadores, El tiempo del des­
precio, Camino real, La espera. Sobre el fondo dramático de la gue­
rra española, y Les noyers d'Altenbowrg, se dispusiera a alzarse sobre 
el nivel de los mejores historiadores de nuestra época, y sometiera a 
revisión todos los conceptos y criterios de la crítica histórica en Las 
voces del silencio, y, últimamente, en La metamo-rfosis de los dioses 
—todavía no publicada en su integridad—. No puede llamarnos la aten­
ción que después de 1935, con excepción de Les noyers d'Altenbourg, 
Malraux reanude la revision de la civilización y cultura occidentales, 
puesto que su primer libro, La tentación de Occidente, es ya una crí­
tica del dualismo Oriente-Occidente, que hoy, desde la situación de 
nuestra cultura, cuyo proceso muchas veces parece tener empeño en 
desvirtuar sus orígenes estelares, puede parecemos irreductible. 

Este me parece el lugar apropiado para señalar la primera caracte­
rística interna de la obra de André Malraux : la tendencia a la renova-
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ción moderna de la épica humana, que no sólo podemos encontrar con 
comodidad en sus novelas, sino que también' existe en sus libros de críti­
ca histórica o cultural. "La épica nace del mito —escribe Hermann 
Cohen, en Aestetik des reinen Gef-ühls-—. como un pueblo brota del caos 
de las invasiones... Para que un poeta moderno pudiese planear algo 
épico tendría que surgir antes un mundo nebuloso, del cual, como 
de un cosmos brotara lo épico como por encanto." 

Es cierto que lo épico necesita más de una concepción de la peri­
pecia humana, para realizarse, que de una gama de circunstancias con­
cretas que influyen en el poeta, siguiendo ideas caras para Américo 
Castro. Pero en Malraux encontramos ese "mundo nebuloso" que 
en su mente de europeo racionalista cría la admiración y el asom­
bro ante la cultura y formas de vida orientales, por un lado, y de otro 
lado, la fraternidad violentamente impulsiva por la situación social 
de masas fantásticas de hombres que han perdido la dignidad, en su 
miseria. Pero ese "mundo nebuloso", necesario para tina creación 
épica, existe también en sus libros no literarios, cuando de la informe 
diversidad de estilos, formas y expresiones artísticas del espíritu hu­
mano, sin límites de -tiempo ni de espacio, Malraux cría la nueva vi­
sión de un orden? de un eje ordenador que rige la vida imperecedera 
de movimiento continuo del pensamiento humano. 

Diríamos que Malraux ha buscado en los estudios culturales la ex­
presión del hallazgo secreto de sí mismo, del contenido de su biogra­
fía: "la historia de su facultad transformadora". ¿Pero en qué con­
siste esta "facultad transformadora" ; qué es lo que se transforma en 
Malraux ? 

Malraux, diremos, transforma en sus libros su mito íntimo, da for­
ma, cría —diremos con expresión de Nebrija— el contenido de su 
personalidad, da forma a todo cuanto de confuso y desordenado desde 
su interior le impone la urgencia de crear, Malraux expresa para 
crear, no crea para expresar, para expresarse. 

Es aquí donde se engasta su singular significación para nuestra 
hora, en la literatura y el pensamiento de nuestro tiempo. 

La novela le llevó a construir el mito de la condición humana mo­
derna, que no sabe cómo emplear sus posibilidades. La crítica cultu­
ral sirvió a Malraux para urdir la compleja trama de valores con 
andadura para nosotros, pero distintos de los que crearon la civili­
zación, que, siguiendo a Malraux, podríamos definir como un pro­
ceso doble: por una parte, de asimilación parcial y condicionada de 
los valores del pasado, y, por otra parte, la formación de una concien­
cia suficiente que ha impedido una comprensión plena y fraternal de 
otras civilizaciones. 
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Quizá se puede pensar que al temperamento impetuoso de Mal­
raux más le convenía el impulso creador de. la novela que la verifica­
ción racional de principios históricos y culturales. Gaëtan Picon, en 
sus estudios sobre Malraux, insiste en presentarnos a un hombre lleno 
de impulso y de pasión, un hombre entregado al gozo de la acción por 
la acción misma. Claude Mauriac intenta definir su vocación de héroe 
con voluntad de mito. Charles Moëller nos ofrece un Malraux atento 
a la miseria humana, a la indignidad de la condición humana degrada­
da por la humillación que impone la miseria y la deshumanización ; quie­
re que veamos en el autor de Los conquistadores a un hagiógrajo ho­
mérico de la revolución. Pero ninguno de estos autores se ha pregun­
tado el porqué del cambio de género literario en la obra de Malraux : 
de la novela a la crítica histórica. 

Cambio de género literario, no de contenido. No puede decirse, sin 
faltar a una profunda objetividad del pensamiento de André Malraux, 
que Gidors, Garin, Perken, no tenían nada que ver con las estatuas o 
las figuras artísticas evocadas por Malraux, no es menos cierto que 
los personajes de sus novelas alcanzan también la intemporalidad por 
ser —en su mayor número— personificaciones de fuerzas humanas 
primarías; con otras palabras: porque en su mensaje dan fe de posibi­
lidades humanas que son el fundamento de un orden natural pleno de 
realidades, maduro para la plenitud. 

Pero ¿ es que hay ruptura, solución de continuidad en este cambio 
externo de la obra de Malraux ? ¿ Nos encontramos ante una mutación 
brusca de su transformación intelectual ? O, por el contrario, ¿ existe 
continuidad entre el novelista y el historiador? 

Malraux publica, en 1933, La condición humana; en 1935 comien­
za a trabajar sobre el Museo imaginario. No hay pausa ni solución de 
continuidad en el tiempo. Para establecer la unidad entre el novelista, 
si se quiere el hombre de acción, y el historiador nos bastará con citar 
uno de sus comentarios al libro de Gaëtan Picon, Malraux, par lui-
même, dice así: "La dignidad fundamental del pensamiento la encuen­
tro en la acusación de la vída, y todo pensamiento que justifica el uni­
verso se envilece, puesto que es algo distinto a una esperanza." 

Sus novelas son una acusación de la vida hasta sus más profundas 
raíces, es un planteamiento de la incógnita existencia humana en sus 
mismas semillas, y sus obras de crítica histórica están muy lejos de 
justificar el universo del espíritu, el conjunto de las creaciones huma­
nas a través de la historia del arte; está muy lejos de intentar siquiera 
encuadrar los estilos y las formas, el color y el movimiento del arte, en 
los cánones clásicos, irreductibles, de nuestra mentalidad occidental. 

Otro argumento a favor de la continuidad de pensamiento y obra en 

201 

Anterior Inicio Siguiente


