
«EL FERROCARRIL»: UN POEMA DESECHADO 
DE «EN UN VASTO DOMINIO» 

No. No. Nunca. Jamás. 
M¡ corazón no existe, 

Vicente Aleixandre 

Aunque soy sólo un periodista, y no precisamente de los buenos, 
mantengo desde joven una enorme admiración por ia poesía de Vi
cente Aleixandre. De tal manera que, mucho antes de serle otorgado 
el Nobel, tenía yo la vaga sensación de que él era el más aquilino, 
el poeta de más alto vuelo entre los contemporáneos españoles. 

No viene al caso, pero precisaré tal valoración: para leer a Alei
xandre, sus Mis poemas mejores, necesitaba estar al aire libre y sen
tarme frente a un «vasto dominio» en mis montañas leonesas del 
Esla. Aquella forma de estar era para mí un casi inexcusable com
plemento físico de su disfrute total; presintiendo una y*otra vez 
—adolescencia—la materia de «Plenitud del amor»: jAh, maravilla 
lúcida de tu cuerpo cantando, / destellando de besos sobre tu piel 
despierta: ¡ bóveda centelleante, nocturnamente hermosa, / que hu
medece mi pecho de estrellas o de espumas! 

Acerca de la vida del poeta, yo sabía poco más que lo que reseña 
de sí mismo en los comentarios a Mis poemas mejores (Madrid, 
1956), o las exiguas noticias en textos escolares..Andando el tiem
po, me fui cerciorando de que Vicente Aleixandre era un hombre 
sin vida pública, un poco achacoso, recluido perpetuamente en su 
casa, y nada amigo de buscarse el efímero ditirambo de los perió
dicos. 

Hasta 1969, en que alcancé a leer en ABC (4-VI-1969) un artículo 
del economista-periodista Antonio de Miguel, fallecido en agosto de 
este 1979, y titulado «Mi compañero Vicente Aleixandre», no supe 
que el poeta se hubiera dedicado, antes que a los versos, a escri
bir en revistas tan poco tocadas de las Musas como La Semana fi
nanciera o Revista de Comunicaciones. Esto, por la década de los 
veinte, y en vísperas de aparecer Ámbito (1927). Mi noción personal 
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de Vicente Aleixandre quedaba así ampliada, pero aún había algo 

que rellenar; quiero decir, un dato curioso que tardaría en reve

larse. 

Lo que voy a referir ahora pueden corroborarlo, entre otros, Leo
poldo de Luis, el agudo y bien informado antologo y biógrafo de 
nuestro último Premio Nobel. El mismo reconoció a Eduardo Tijeras 
su desconocimiento de una anécdota que a mí me interesa, desde 
luego, como periodista y no como exégeta o codificador de la obra 
aleixandriana. En definitiva, se trata de una omisión no culpable, 
según veremos. 

Una de las grandes noticias que nos trajo el otoño de 1977 fue, 

sin duda, la atribución del Premio Nobel de Literatura a Vicente Alei

xandre. Los medios informativos españoles derramaron tinta a porfía 

en la difusión de aquella grata nueva. También la revista mensual 

Vía Libre, que edita el Gabinete de Información y Relaciones Exter

nas de RENFE, publicación que sólo circula por suscripción y no llega 

a los quioscos. Vía Libre recogió entonces la noticia con un prurito 

de legítimo orgullo: podía permitirse el lujo de reproducir un poema 

«inédito« del nuevo español universal. La pieza, titulada simple

mente «El ferrocarril», había sido separada adrede por el poeta de 

En un vasto dominio (Madrid, «Revista de Occidente», 1962), y fue 

salvada del olvido gracias a los buenos oficios de Eduardo Tijeras. 

i 

Vicente Aleixandre (Premio Nobel de Literatura, 1977). Caricatura de Mendoza 
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La historia del rescate dicho, es sencilla. En marzo de 1964 aca
baba de fundarse Via Libre. Uno de sus colaboradores —Eduardo Ti
jeras, justamente— intuyó el interés que tendría, para un medio ante 
todo ferroviario, una entrevista con uno de los supervivientes más 
representativos de la Generación del 27. El que, además, había tra
bajado durante su juventud en el ferrocarril, y era asimismo hijo 
de don Cirilo Aleixandre Ballester, un ingeniero industrial valencia
no, antiguo jefe de Vías y Obras en la Compañía de los Ferrocarriles 
Andaluces y más tarde miembro del Consejo Superior de Ferroca
rriles (1). Vicente Aleixandre y Merlo contaba así a Eduardo Tijeras 
su paso por el ferrocarril: «Como abogado e intendente mercantil, 
yo trabajé hasta 1925 en calidad de agregado a la Dirección General 
de los Ferrocarriles del Norte, a las órdenes directas del subdirector 
don Eduardo Garres. Por entonces, era director de la Compañía don 
Félix Boix.» 

Ei ex «ejecutivo» ferroviario le dice al entrevistador cómo se pro
dujo su separación forzosa del servicio: «Se me declaró una lesión 
en el riñon, y pasé a la situación de excedente. Cuando, ya recupe
rado, pude haber tomado el servicio, se había operado en mí la me
tamorfosis de la poesía, y entonces me dediqué a ella plenamente. 
Sin embargo, es curioso que, en este aspecto, mis primeros escri
tos no fueran poéticos, sino técnicos y económicos. Yo colaboraba 
en Semana Financiera y Revista de Comunicaciones, allá por los 
años 1922 ó 1923» (2). 

«¿Recuerda haber dedicado algún poema al Ferrocarril?», pregun
ta enseguida Eduardo Tijeras a Aleixandre. Este responde: «Sí, re
cuerdo uno, precisamente inédito. Lo excluí de mi último libro, En 
un vasto dominio, por considerar que perdería rápidamente vigencia.» 
Y explica el porqué de la exclusión: «Veraneo en Miraflores de la 
Sierra [3), pueblecito que está en la ruta del proyectado ferrocarril 
Madrid-Burgos. Existen ya estaciones y vías, pero eri un estado me
lancólico, porque todavía no funcionan y porque crece la hierba entre 
ellas. Tengo entendido que este ferrocarril lo van a terminar y a 
inaugurar en breve. Por eso excluí el poema.» 

En ese momento de la entrevista es cuando Tijeras ruega a Alei-

(1) Su hijo le evoca en ei poema «Padre mío» (que dedica «A mi hermana»), en Sombra 
del paraíso. 

(2) Vía Libre (diciembre 1977) reprodujo el artículo «Del problema ferroviario. El orden 
de su planteamiento y resolución» que, bajo la rúbrica «V. Aleixandre y Merlo», publicó 
ei 12 de abril de 1922 Revista de Comunicaciones. Su prosa prefigura algo del vocabulario 
característico de Aleixandre. 

(3) Leopoldo de Luís recuerda—en la introducción a Sombra del paraíso, de Clásicos 
Castalia—que don Cirilo Aleixandre había comprado, hacia 1927, la casa de Miraflores, Por 
aquella época debieron de reanudarse las obras del ferrocarril Madrid-Burgos. 

490 



xandre que le deje el poema para publicarlo en Vía Libre (4). Accede 
el autor; extrae el texto de una carpeta, hace unas ligeras correc
ciones y se lo entrega. Puesto que lo insertamos aquí aparte, pre
ferimos no comentarlo. Llamamos la atención, en todo caso, sobre 
la inusitada—en Vicente Aleixandre—utilización de toponímicos: 
Bustarvíejo, Colmenar, Miraflores. Al contrario, por ejemplo, que en 
la Ciudad del paraíso, donde es preciso recurrir a la explicitación 
posterior para saber que habla de Málaga, vemos que aquí el poeta 
se refiere inequívocamente a ios pueblos ribereños del ferrocarril 
Madrid-Burgos. 

La composición «el ferrocarril», como decimos, volvió a quedar 
«confinada» en las páginas de Vía Libre. Y ei curso de las cosas ava
laría el criterio de Aleixandre. La línea férrea Madrid-Burgos se puso 
en funcionamiento cuatro años después, el 4 de julio de 1968, con 
asistencia del jefe del Estado. Miraflores (Km. 49] y Bustarviejo son, 
respectivamente, la sexta y séptima estaciones en dirección a la 
capita! castellana. En el término de Miraflores hay un viaducto de 
114 metros de longitud y 30 de altura máxima. Cuanto describe con 
melancolía Aleixandre es un corto tramo de un trayecto de 282 ki
lómetros, cuyas obras comenzaron durante la Dictadura de Primo 
de Rivera. De hecho, dicha línea figuraba en proyecto—incluso fue 
aprobada como de «interés general»—en el plan ferroviario de 1877, 
si bien su puesta a punto no culminó hasta bien entrada la última 
posguerra. En opinión de algunos, !a Compañía del Norte—allí tra
bajó Vicente Aleixandre—presionó repetidas veces para impedir la 
realización de este ferrocarril. 

«Recordar es obsceno; peor; triste. Olvidar es morir», dice Vi
cente Aleixandre en sus Poemas de la consumación. ¿Es acaso por 
eso por lo que él no ha dejado otra alusión poética al ferrocarril, 
al tren? Incluso en este punto—todo lo contingente y baladí que se 
quiera—se distingue él de los demás compañeros del 27, en cuya 
literatura no es difícil hallar referencias al tren. 

Y sin embargo, no sé por qué—quizá sea una ilusión particular 
de este lector—, advierto que el poema «Arcángel de las tinieblas» 
(en Sombra del Paraíso) posee una simbologia que, por extraña ana
logía, entiendo «ferroviaria». Más aún: el futurista F. T. Marinetti 
escribió uno, en 1908, de clara connotación ferroviaria que invita a 
la confrontación con el citado de Aleixandre (5), 

(4] Diario 16 y La Estafeta Literaria, con sendos artículos de Guillermo Peñacorada y 
Eduardo Tijeras, fueron las únicas publicaciones que se hicieron eco del asunto, en no
viembre de 1977. 

(5] Vía Libre (abril 1979) insertó el poema de F. T. ¡VI. «Fuera del posible luto, en pleno 
azul absurdo», traducido del francés por G. Garcival. 
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