
constituye así una búsqueda de la matriz originaria, del lugar donde 
se hallan las raíces de la emotividad, allí donde se insinúa la fron
tera entre conciencia y subconsciencia y donde se libra la lucha por 
el nacimiento del ser espiritual. Esta revelación primaria de concien-
cía se define como de índole sintiente e intuitiva más bien que lógica 
y argumentativa. Por tal razón, el vocabulario de Pasión de ¡a tierra 
se caracteriza por su denso espesor terrestre y por una sintaxis de 
ordenación incoherente y de asociaciones sorprendentes. Sin embar
go, los poemas de este libro revelan una coherente textura de sím
bolos, visiones oníricas, encadenamientos imaginísticos y significa
ciones primarias, cuya latente virtualidad significativa corresponde a 
una manera unitaria de ser y expresarse la conciencia poética. Exa
minaremos algunas de las características de este mundo al parecer 
enigmático y extraño. 

En primer término, es de notar que el título mismo Pasión de ¡a 
tierra consta de un sintagma nominal bimembre, cuyo primer término, 
en situación de núcleo de la frase, es indicador de movimiento pasio
nal, y el segundo, en posición determinante, cumple una función de 
genitivo. Sin embargo, es un hecho que el primer término hace rela
ción a una manifestación de la conciencia humana, en tanto que el 
segundo indica la materialidad terrestre de esta función. Pasión indi
ca, en efecto, capacidad de la conciencia para reconocerse a sí mis
ma en su calidad de movimiento pasional, el cual puede ser ya un 
sentir agudo y doloroso, ya una posible experiencia de placer. Este 
movimiento pasional implica, además, un inevitable tenderse hacía 
un objeto externo complementario, en la forma de un sentir que se 
da hacia afuera. Tal impulso de movimiento original hacia la otredad 
del yo se halla expresado en los poemas de Pasión de ¡a tierra en 
la forma de un Tú, el cual constituye de hecho el objeto de !a tensión 
dialogante del poeta y cuya esencia es implícitamente de carácter 
femenino. En un poema como «Sobre tu pecho unas letras» (p. 212), 
el «tú» se halla incorporado al mismo título y luego, definido al 
comienzo del texto, como objeto del impulso ansioso del poeta, sin 
que éste logre, por otra parte, encontrar su debido cumplimiento: 
Sobre tu pecho unas letras de sangre fresca dicen que el tiempo de 
los besos no ha llegado. El poeta ha tenido que presenciar el distan-
ciamiento de ese cuerpo tendido (tu largo cuerpo) al ser arrebatado 
por el mar, dejándolo a él con sus dos labios insensibles y con la 
flamarada viva de una vena recién abierta. La conciencia se revela 
así como sensación agudizadamente dolorosa, a causa del sajamiento 
en carne viva. Este foco sensitivo del dolor biológico es fundamen
talmente inclinación amorosa no cumplida, al nivel de la sensibilidad 
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primaria, y nos permite explicarnos las numerosas imágenes de vio

lencia física que se encuentran en los poemas de Pasión de la tierra. 

Eí dolor agudizado se halla expresado por el seccionamiento de los 

órganos, por las imágenes de rompimiento y fracturación y por la 

mención de instrumentos cortantes. Ahora bien, esta pasión origi

naria es pasión materialmente terrestre, por surgir de las raíces 

biológicas del ser del poeta y la cual se revela a la conciencia en 

la forma de movimiento doloroso y destructor. Sin embargo, tal pasión 

alcanza también un grado alto de espiritualización por su aptitud para 

revelarse en imágenes de elevación y de belleza. La conciencia poética 

capta así esta doble vertiente, que se bifurca en direcciones opues

tas, de elementaridad biológica y de espiritualización en la raíz mis

ma del ser de! poeta, esto es, en ia frontera entre subjetividad y 

objetividad, entre emotividad y realización artística. 

No hay duda, con todo, de que ía textura de elementaridad de la 

conciencia constituye la experiencia primordial de los poemas de 

Pasión de la tierra. En primer término se hallan los símbolos de des

censo propiamente dichos, con referencia a oquedades subterráneas, 

fondo del mar, movimientos de peces, raíces de árboles, llamas emer

gentes, donde se asienta la materia pura. En el poema «Vida» (p. 177), 

primero de la colección, el poeta se dirige ansiosamente al «tú» de 

su objeto dialogante: 

Esos ojos de frío no me mojan la espera de tu llama, de las 
escamas pálidas de ansia. Aguárdame. Eres la virgen ola de ti mis
ma, la materia sin tino que alienta entre lo negro, buscando el 
hormigueo que no grite cuando le hayan hurtado su secreto, sus 
sangrientas entrañas que salpiquen. 

En «El amor no es relieve» hay clara referencia al movimiento de 

caída: £sfe paisaje está muerto. Una piedra caída indica que la des

nudez se va haciendo... Los truenos están bajo tierra. El plomo no 

puede verse. Hay una asfixia que me sale a la boca. Tus dientes blan

cos están en el centro de la tierra (p. 179). El poeta se halla sujeto 

al movimiento aplastante de estas conmociones internas: Me ahogo. 

Ei mundo se está derrumbando cuesta abajo... Tierra y fuego en tus 

labios saben a muerte perdida... Me arrastraré como una serpiente. 

Un pozo de lengua seca cavado en el vacío alza su furia y golpea mi 

frente (p. 180). Por su parte, el símbolo de la serpiente aparece como 

uno de los más característicos de este mundo elemental y se aplica 

tanto al tú femenino como al yo v i r i l : Tú, la que viene arrastrando 

una cola que da siete vueltas a la tierra (p. 185). Y también: ¡Ser

piente larga! Sal. Rodea el mundo. ¡Surte! Pitón horrible, séme, que 

no me sea en ti. Que pueda yo, envolviéndome, crujirme, ahogarme, 
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deshacerme (p. 196). Los peces son signos de vitalidad sorda en fondo 

subterráneo: Los ojos de los peces son sordos y golpean opacamente 

sobre tu corazón (p. 210), 

Ahora bien, dentro de este substrato de elementaridad subterránea 

surge el movimiento de ascensión y de brote a la superficie que se 

resuelve en pugna por nacer y que se manifiesta en la presencia de 

retoños, yemas de árboles y rompimiento de límites. No hay duda 

de que este impulso está vinculando no solamente con la posibilidad 

de comunicación amorosa, sino con el movimiento hacia la claridad de 

la conciencia y a la realización artística. Nos encontramos así en la 

vertiente de espiritualización de la materia. En el poema «Del color 

de la nada» (p. 203) hay una ansia de nacimiento que emerge en 

brotes dolorosos de yemas o de un crecimiento palpitante que exige 

rompimientos: Quería existir un denso crecimiento de nadas palpi

tantes, y el ritmo de la sangre golpeaba sobre la ventana pidiendo 

al azul del cielo un rompimiento de esperanza. El proceso del nacer 

equivale así al brote de la palabra, al nombrar poético y, por ende, 

hacia una mayor claridad de conciencia. En «Hacia el azul» (p. 237), 

ei poeta logra el encuentro con e! sol quemante, gracias a la pre

sencia de las alas en su movimiento de ascensión: 

Ascendiendo, una gran risa ha abierto sus alas. El sol está 
próximo. En el seno de las aguas no hay fuego, pero esa faz res
plandeciente me atrae, porque quiero abrasarme mis pupilas, quie
ro conocer su esqueleto, esa portátil mariposa de los finos estam
bres, las más delicadas papilas vibratorias. 

En «Ser de esperanza y de lluvia» [p. 187), e! poeta siente el 

ejército de hormigas que va camino de ia lengua hacia la presencia 

de diez mil puntos dorados en ¡as pupilas abiertas, y la violencia de 

la piedra de cal y sangre que rompe sus vagidos contra la frente 

loca de luces aspeadas, de crines fulgurantes hasta el hueso. El voca

bulario de lo luminoso se reafirma así como expresión del brote 

ascensional y de irrupción al exterior. Por la vía de la lucha con la 

sangre, el poeta dará con su aurora (la aurora que me está naciendo 

entre mi sangre) y terminará pronunciando palabras luminosas que 

corresponden a un mundo entrevisto en la alucinación del sueño: 

Acabaré pronunciando unas palabras relucientes, Acabaré des
tellando entre los dientes tu muerte prometida, tu marmórea me
moria, tu torso derribado, mientras me elevo con mi sueño hasta 
el amanecer radiante, hasta la certidumbre germinante que me 
cosquillea en los ojos, entre los párpados, prometiéndoos a todos 
un mundo iluminado en cuanto yo me despierte («El silencio», pá
gina 193). 
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Los poemas de Pasión de ¡a tierra revelan, por consiguiente, una 
manera de ser de la conciencia poética, en cuanto ésta se siente 
inmersa en su elementaridad terrestre y en tanto que experimenta 
su brote al exterior en la forma de retoños germinantes y de un 
soñado vuelo ascensional. La dolorosa y expectante tensión la abre 
al conocimiento de su propia existencia y de sus poderes y limita
ciones. La frontera que marca la fusión de la conciencia del poeta 
con el cosmos, tanto en Ámbito como en Pasión de i a tierra, consti
tuye el ángulo tenso de visión sobre el cual se halla edificado todo 
el mundo poético de Vicente Aleixandre. 

Con Espadas como labios (1932) podemos percibir una nueva ma
nera de ser de la conciencia poética en Aleixandre. La conciencia 
emerge ahora, en efecto, a un estadio de clarividencia, a través del 
cual ésta puede conocer el mundo a ras de tierra, al mismo tiempo 
que reconocerse a sí misma, además, en sus movimientos anímicos 
frente a la cercanía del objeto amoroso, o de su alejamiento, ya sea 
en el espacio o en el tiempo. El tema del nacimiento de la concien
cia, a través de la palabra, es evidente en el primer corto poema de 
la colección «Mi voz» (p. 247), en el cual las primeras palabras son 
precisamente He nacido, expresión ésta que se repite anafóricamente 
dos veces más. El poeta habla y su primer nombre pronunciado es 
el de la amada, emergente entre alas y fulgores: Tu nombre era la 
dicha; / bajo un fulgor una esperanza, una ave. El latido del corazón 
del poeta tiene la dimensión del mar (el mar era un latido), y la piel 
de la amada descubre horizontes luminosos: Entonces son posibles 
ya las luces, las caricias, ía piel,'el horizonte. La posibilidad de comu
nicación por el diálogo equivale a un verdadero amanecer. Esta aper
tura luminosa de la conciencia sobre sí misma y sobre el mundo 
exterior se revela en otro poema como «Nacimiento último» (p. 257), 
cuyo título es también significativo de este proceso de emergencia 
clarividente de la conciencia, El mundo entero (los bichitos más mi
serables y las mismas moléculas) participan de la nueva luz y del 
hálito hondo de la respiración. Además, por hallarse el poeta en situa
ción de altura, puede ahora dominar el horizonte y encontrar la exten
sión ilimitada: he visto el mar, la mar, los mares, los no-límites. El 
ímpetu de vida se manifiesta asimismo en fuerza fecundante: ¿Hacia 
qué cielos o qué suelos van esos ojos no pisados / que tienen como 
yemas una fecundidad invisible? 

Ahora bien, la revelación de la conciencia en su nueva dimensión 
de haber nacido es, por otra parte, conocimiento simultáneo de la 
fuerza de la pasión, cuyo violento impulso se proyecta en la acción 
cortante y heridora que se halla implícita en la metáfora del título 
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