
DEL BUEN AMAR AL BUEN DECIR 

E! ángulo de inflexión que se produce en la poesía española de 
los años veinte, está en alguna medida determinado por el abandono 
de cierta lírica simbolista heredada del noventa y ocho y el moder
nismo; para ajustarse a una poética donde ía metáfora alcanza su 
objetivo final: aniquilar la lógica del pensamiento para establecer una 
unidad entre elementos de origen tradicionalmente inconciliables. El 
encuentro de elementos míticos con figuras que totalizan una coti-
dianeidad, juega una prueba mayor en la poesía de Vicente Aleixandre, 
es decir, un papel fundamental. Pero esto ocurre también en otros 
poetas de su generación que, desde perspectivas acaso distantes, 
ofrecen una característica personal al uso de la palabra. Es, en defi
nitiva, el poder de atracción que ejerce el surrealismo en toda su 
maravillosa intensidad. La cosmovisión del poeta asume, sí, una dimen
sión diferente. Y es en ese nuevo trayecto que la poesía de Alei
xandre entra en la búsqueda de una realidad doble y profunda, e im
plicará una aritmética de los lazos anímicos del universo interior; 
que, de alguna manera, irá complementando esa carga particular de 
la literatura ibérica (que representa, sin duda, desde ei gongorismo 
y aún antes), toda una corriente esotérica y de complejísimas varian
tes. Algo que esa generación del 27 no puede apartar de su camino: 
el gusto por lo esotérico y oscuro—como señala Hugo Friedrich (1)—, 
aunque también reclama más presencia de lo real en la temática de 
sus obras. Esa lucha permanente de definiciones estéticas que alcan
za su grado máximo con la revolución surréaliste y toda su implicancia 
renovadora conocida. Estas raíces, que son de singular importancia 
para el desarrollo y crecimiento de su poesía, y que a estas alturas 
infinidad de artículos y trabajos al respecto ilustran, bastante acerta
damente, todo aquel itinerario. El marcado apego por las formas del 
romance medieval, conserva un vivo interés a través del tiempo. Sobre 
esto agrega Friedrich: «Esta antigua vena de la poesía estaba carac
terizada por su estilo oscuro, lleno de laconismos y alusiones, con 

(1) Hugo Friedrich: Estructura de la lírica moderna. Seix Barrai, Barcelona (España). 
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tendencia a confiar en la intuición y a suprimir !os enlaces objetivos 

y lógicos. La lírica moderna se apoderó de este esti lo, El oído español 

aprecia en algunos versos llenos de misterio de García Lorca, y aun 

de ASberti, la familiar sonoridad de los romances arcaicos, mientras 

que el extranjero sólo percibe un lenguaje enigmático, de una fasci

nación que no le parece nada popular» (2). 

Es así que el carácter poético de Aleixandre converge, desde sus 

primitivos libros (Ámbito, Espadas como labios, La destrucción o el 

amor, Sombra del paraíso, Mundo a solas, entre otros, hasta el más 

reciente, Diálogos del conocimiento), en una floración mágico-sensua

lista que pareciera decir a cada instante que «poesía es hechizo 

verbal» o «dinámica existencial», donde está arraigada una concepción 

paradisíaca del mundo y la naturaleza: 

Este beso en tus labios como una lenta espina, 
como un mar que voló hecho un espejo, 
como el brillo de un ala, 
es todavía unas manos, un repasar de tu crujiente pelo, 
un crepitar de la luz vengadora, 
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza, 
pero que nunca podré destruir la unidad de este mundo. 

(De «Unidad en ella») 

Para consustanciarse, al mismo tiempo, en una densidad evoca

dora constante que había con seres perdidos («A la muerta», «Can

ción a la muchacha muerta», etc.) o en el culto al amor sin retaceos: 

Te penetro callando mientras grito o desgarro, 
mientras mis alaridos hacen música o sueño, 
porque beso murallas, las que nunca tendrán ojos, 
y beso esa yema fácil sensible como la pluma. 

(De «Ei más bello amor»} 

El significado que irá cobrando esa devoción por la sensualidad 

en todas sus formas—por el edénico amor que es ilusión diaria del 

vivir—, especie de divinidad que sólo se alcanza por medio de una 

dedicación casi mística, pero muy terrena, más que una vocación es 

un destino, un punto de llegada. Ahora bien, ese ardor, ese deseo 

absoluto, establece en Aleixandre una capacidad sonora cualitativa, 

más cercana a un Valéry que a un Cernuda, por ejemplo. Comparación 

que lleva implícita, más que una razón temática, una razón de intento 

en la perspectiva sensual que lo mueve en el entorno. La realidad 

(2) ibid. 
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entonces es una complejísima vertiente que exige al poeta que la 

capte en su integridad, que la descifre emotivamente, que la explique 

en su fondo intuitivo, con el corazón. El amor aparece en su contex

tura pluríforme y cambiante. Es también su neurosis. El hallazgo de 

ese amor puede motivar el juego erótico, ei desdoblamiento anímico 

y, en el mismo instante, la sorpresa de la carne: 

El día ha amanecido. 
Anoche te he tenido en mis brazos. 
Qué misterioso es el color de ¡a carne. 
Anoche más suave que nunca: 
Carne casi soñada. 
Lo mismo que si ei alma al fin fuera tangible. 

Este poema, «El alma», permite dilucidar esa captación de Alei-

xandre en toda su expresividad. Quizá en él se resuelva esa lucha 

inagotable, del trasvasamiento onírico que intentara desde un inicio. 

El alma es coSoración y cuerpo en su sensibilidad: puede tocarse y 

percibirse el calor, el olor... Ahí se observa, pienso, esa manera de 

concebir la «realidad» en su presencia dual. El poeta recibe todo su 

esplendor, toda su hondura y esencia. Pfeiffer dice que, tras todo 

poema logrado, parece verse un movimiento en círculo: primero, una 

vibración total inconsciente (temple de ánimo, ánimo atemperado, sin

tonizado); en seguida, una conciencia plasmadora y, finalmente, un 

retorno a lo inconsciente (no es posible aclarar del todo el resultado 

de la creación sin dejar un resto decisivo). De allí se desprende que 

una poesía será, pues, meramente hablada cuando este proceso crea

dor circular se vea interrumpido y la expresión verbal de lo vivido 

sea obra de la sola conciencia; el «Hablar acerca de» usurpa entonces 

el lugar de la transmutación; la magia verbal es reemplazada por la 

mera reflexión. Y sigue Aleixandre: 

Alma mía, tus bordes, 
tu casi luz, tu tibieza conforme... 
Repasaba tu pecho, tu garganta, 
tu cintura: lo terso, lo misterioso, lo marvillosamente expresado 
Tocaba despacio, despacísimo, lento, 
el inoíble rumor del alma pura, del alma manifestada. 
Esa noche abarcabie; cada día, cada minuto, abarcabie. 
El alma con su olor a azucena. 

Y así, eso es, irá describiendo y descubriendo el paisaje de! alma. 

Tal vez como un misterio que se va tejiendo, organizándose en sus 

elementos más imperceptibles y sus hilos sonoros, hasta conformar 

un cuerpo suave, brillante. El jugo fermentado es ternura y misterio 
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de ayer. Escondite de fosforescencias liberadas que se hacen pose

sión de los cuerpos, penetración de las almas y éxtasis sensual: 

Así, amada mía, 
cuando desnuda te rozo, 
cuando muy lento, despacísimo, regaladamente te 
toco. 
En la maravillosa noche de nuestro amor. 
Con luz, para mirarte. 
Con bella luz porque es para ti. 
Para engolfarme en mi dicha. 
Para olerte, adorarte, 
para ceñida, trastornarme con tu emanación. 
Para amasarte con estos brazos que sin cansancio 
se ahorman. 
Para sentir contra mi pecho todos los brillos, 
contagiándome de ti, 
que, 
alma, como una niña sonríes 
cuando te digo: «Alma mía»... 

Poesía que trasgrede el tabú sexual, para afirmarse en la viva

cidad perenne de una lírica de la que ya había gloriosos anteceden

tes en la literatura española con Lope de Vega, Garciiaso, Quevedo 

o Góngora. Como así también, en la más reciente poesía hispano

americana. 

Vicente Aleíxandre, al igual que Lorca, Salinas y otros, es arque

tipo de una poesía de purificación astral, de comunión de tiempo y 

realidad, de condena y pecado: sueño que explica la vida, quizá, o 

celebración íntima del ser que explica los sueños. 
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