
«ÁMBITO» (1928]: RAZONES DE UNA CONTINUIDAD 

La obra de Vicente Aleixandre tiene, entre otras características de
mostrativas de su grandeza, la de ser inagotable para el lector y el 
crítico. Mucho se ha escrito sobre ella, y puede decirse que las gran
des líneas de su intelección están ya trazadas, gracias a Carlos Bou-
soño; pero siempre quedará en la poesía de Aleixandre algo que des
tacar, algo en que profundizar, porque la lectura de un gran poeta 
nunca puede darse por terminada. 

Desde ese punto de vista quiero proponer aquí una relectura del 
primer libro de Aleixandre, Ámbito, aparecido en 1928. Una obra que 
no ha recibido la atención que merece por parte de la crítica, lo cua! 
se debe, en mi opinión, no a que se trate de una obra primeriza (su 
autor tiene treinta años en el momento de publicarla), sino a que es 
en cierto modo inclasificable dentro de los esquemas en los que se 
inserta la producción poética de la generación llamada del 27, tomada 
en conjunto. La tradición y la metodología académicas, al lado de 
sus enormes ventajas y logros (el principal de ellos es proporcionar 
visiones de conjunto de los fenómenos literarios), pierde algo de su 
eficacia ante las obras singulares, que se resisten a ser introducidas 
en los compartimientos válidos desde un punto de vista estadístico, 
y a ser explicadas por referencia a los parámetros obtenidos por legí
tima inducción científica. Quedan así en la sombra los autores que no 
han seguido la tónica de su tiempo (tanto ios retrasados como los 
precursores) y, para el caso de un autor codificado, aquellas obras 
que no encajan en la evolución «típica» que sobre él se proyecta. 
Por esta última razón ha quedado Ámbito como alma de Garibay dentro 
de la producción poética de la generación (término que utilizo como 
moneda corriente y no sin reservas que no viene al caso exponer 
aquí) que solemos llamar del 27. 

En efecto, hasta que la politización marca a esta «generación» (y 
si hay una piedra de toque para probar la ineficacia del término, es 
ésta) se admite que ha pasado por dos etapas anteriores: primera, 
herencia del ultraísmo y poesía pura; segunda, recepción del super-
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realismo. Tomemos, pues, la obra de Aleixandre anterior a la guerra 
civil, y veremos que Ámbito no se deja incluir en ninguna de esas 
dos etapas: queda como una obra inclasificada, es decir, marginada. 
Si Aleixandre no hubiera seguido escribiendo, es de suponer que la 
crítica habría relegado Ámbito al cuarto trastero donde reposan More
no Villa, Domenchina, Bacarisse, Tomás Morales y tantos otros, por 
motivos fundamentalmente ajenos a su calidad literaria: porque no 
encajan en el lecho de Procusto de las generaciones y de las tenden
cias literarias. 

En el caso de Aleixandre hay un motivo más. La envergadura de su 
obra superrealista (uno de los casos más claros de la repercusión 
en España del movimiento francés, al margen de todas las distincio
nes que puedan y quieran hacerse) ha centrado en ella el inicio de 
la significación literaria de su autor, quedando Ámbito como perro sin 
amo, porque también !e estaban cerradas las puertas del redil «puro», 
donde adquieren carta de naturaleza y derecho de ciudadanía los pri
meros libros de Salinas o de Gerardo Diego, por mucho que la evo
lución posterior de sus autores se haya alejado de ellos. 

La injusticia para con Ámbito es grave; se trata de un libro en el 
que está contenido en germen el pensamiento y la motivación cen
trales de toda la obra de su autor, incluyendo en ello sus dos últimas 
publicaciones, Poemas de la consumación y Diálogos del conocimiento; 
de un libro en el que se anticipa la inmediata adhesión de Aleixandre 
al superrealismo, lo que supone que Espadas como labios y Pasión de 
la tierra han de ser explicados no como resultado de una mera in
fluencia exterior, sino también como hito de una trayectoria personal. 

Se ha dicho acertadamente que uno de los rasgos distintivos de 
la poesía de Aleixandre es el tema de la identidad de destino y esencia 
entre el ser humano y la Naturaleza (elementos y fuerzas cósmicos, 
seres inanimados y animados). En «Niñez», sexto poema de Ámbito, 
el poeta se imagina niño, viniendo por primera vez a tener conciencia 
de la realidad. Y esa realidad es de las más elementales del mundo 
natural: la arena. Su contacto produce júbilo y transmite vida, crea 
•—el poeta interpreta sus sensaciones del pasado—un proyecto de 
vida exaltada. En «Forma», el mismo niño recreado toca con los dedos 
la huella de sus pies en la arena, y al llevarse la mano al pecho se 
reconoce a sí mismo por mediación de la Naturaleza. Esa sensación 
de comunión está más intensamente expresada en «Campo»: el poeta 
imagina a la Naturaleza como un instrumento musical, cuya caja de 
resonancia es él mismo. Los sones que aquélla emite lo hacen a su 
vez vibrar armónicamente: Suprema vibración de los hilos / finos, en 
el viento / atados a mi frente / sonora en el silencio. 
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La incomunicación con la Naturaleza equivale en Ámbito a una 
privación de vida. En «Juventud» las paredes de la habitación son, 
para el cuerpo joven encerrado en ellas, «clausura de esperanza». 
Pero a ese cuerpo se le caerán un día / límites. Estará desnudo, en 
el amplio sentido que esta palabra tiene para Aleixandre, y que en
globa todas las facetas de la libertad. Una libertad que entra en con
flicto con la cultura negadora de lo espontáneo, de lo animal, de lo 
instintivo y de lo erótico. Si recordamos que a dar una rotunda for
mulación de estos conceptos ha dedicado Aleixandre su último libro, 
la anticipación que de ellos hay en Ámbito merece ser tenida en cuen
ta: demuestra la pasmosa coherencia de una obra escrita a lo largo 
de cincuenta años, pero explicable como unidad. En otro poema de 
este primer libro, «integre», la inmersión en la noche se siente con 
tanta acuidad reintegradora, que el propio cuerpo no es reconocido 
como tal por lo que tiene de privativo; Cuerpo / mío, basta; si yo mis
mo / ya no soy tú. En «Posesión» la conciencia se ha evadido de los 
límites del cuerpo; sobre la lengua—dice el poeta—siente el sabor 
del alba. En otro poema que lleva por título precisamente «Alba», nos 
hallamos frente a un canto a la Naturaleza en sí misma, al margen 
de todo panteísmo explícito; contemplarla, gozarse en su espectáculo 
y describirlo le parece al poeta suficiente. 

El universo poético de Ámbito se halla poblado de suscitaciones 
eróticas, y, como es característico en Aleixandre, ese erotismo es un 
impulso que va más allá de la sexualidad, sin negarla, animado por 
un anhelo más abarcador: suprimir el aislamiento entre los seres y 
entre los reinos del ser. Podríamos hablar de dos momentos en los 
que se refiere al yo presente en el texto aleixandrino. Uno primero 
purgativo, que consiste en romper los límites del ser individual, en 
desnudarse de las trabas de la conciencia y de ia cultura, simboli
zadas por esa habitación clausurada fuera de la cual bulle la vida 
en sus múltiples formas, dentro de la cual alienta la vida individual 
que aspira a realizarse saliendo de sí misma. Otro unitivo, que hace 
al hombre común con los demás hombres, con los animales y el cos
mos entero. El desbordante panteísmo de Aleixandre conferirá el 
carisma de la vida incluso a las meras fuerzas de la naturaleza y a 
los seres inanimados. Me atrevería a decir que el mero existir des
provisto de conciencia—recuérdese el papel negativo de la conciencia 
en Diálogos del conocimiento— es para Aleixandre carencia de trabas 
a la comunicación identificativa a que aspira el hombre lastrado por 
su autoconciencia de ser distinto. Si desprendiéndose de ella, lo que 
equivale a aproximarse a la simplicidad de la naturaleza, se acerca 
ei hombre a sus semejantes, es lógico que en Ámbito ésta se plantee 
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como un vínculo comunicativo. Así lo dice el poema «El viento»: Si 
te das al viento / date toda hecha / viento contra viento / y tómame 
en él / y viérteme el cuerpo. 

El poeta de Ámbito es un resuelto cantor de la Naturaleza, hasta 
el punto de que, como ya he dicho a propósito de «Alba», aparece 
con rango de asunto único, despojada—para los límites estrictos de 
algunos poemas, aunque evidentemente el contexto opera en el sen
tido de homogeneizarlos a los restantes— incluso de la dimensión 
ética explícita que para Aleixandre tiene la confrontación entre el 
mundo natural y el humano. Veamos el poema «Voces»: 

Valle resonante 
centrado en las ondas 
intactas del día. 
Fontanar de la honda 
vida, entre la oscura 
noche 

Tersa maravilla 
de sus aguas 

El poema es un canto a la elementalidad de la Naturaleza; mejor di
cho, es una descripción apasionada de un cierto aspecto de ella. El 
poema no dice más, simplemente describe. Claro que al leerlo, aun 
exento, no puede evitarse el pensar en la intención que su asunto 
adquiere en la tradición literaria española: mundo natural, bello, per
fecto y puro por oposición a mundo humano (no en cuanto a lo sus
tancial del hombre, sino a lo accesorio, aunque inevitable, de la orga
nización social). Pero «Voces», despojado de su contexto amplio-—la 
totalidad de la obra de Aleixandre y la tradición bucólica en la lite
ratura española—y estricto—el conjunto de poemas que forman Ám
bito-— es un texto en que la mera descripción se redondea. Elevación 
de la Naturaleza a tema exclusivo: no cabe más fervor. 

En «Cabeza en el recuerdo», el rostro humano es asimilado al 
prado idílico magistralmente evocado por Berceo. Un ser humano, en 
su elementalidad rescatada por el amor, es visto como una parcela 
privilegiada de esa naturaleza «cobdiçîaduera», el extremo positivo 
del maniqueísmo ético de Aleixandre: Tu cuerpo al fondo tierra me 
parece / un paisaje de sur abierto en aspa. La identidad, en sus re
cursos estilísticos (fórmula «A no B»: sombra fresca, no verde. «Sí A, 
B»: si bella, si armoniosa, firme, esta segunda vez en el poema «Alba»), 
procede de la poesía del Siglo de Oro. 

No es casual que la delectación erótico-estética produzca en Alei
xandre ese mecanismo asociativo, de corte panteísta; en varios luga-
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res de Ámbito ha dejado constancia de cómo la trascendencia de la 
Naturaleza es tanta, que en ella misma ésta no se agota: Campo, 
¿qué espero? / Definición que aguardo («Campo»). 

Una de las características mayores, por no decir la fundamental, 
del concepto aleixandrino del mundo, se encuentra ya formulada en 
Ámbito: la identificación entre el cosmos y el ser humano, en lo que 
éste tiene de fugazmente angélico, de ocasionalmente puro. Tal iden
tificación, desencadenadora de mecanismos visionarios en los que se 
concreta, a lo largo de toda su obra, el irracionalismo de Aleixandre, 
tiene lugar en Ámbito mediante dos procedimientos recíprocos: atri
bución de cualidades cósmicas al hombre y de cualidades humanas 
al cosmos. 

Así, hay un temblor de aguas en la frente y las ideas surgen en 
bandadas, aibeantes, en el poema «Idea». Del cuerpo dice, en «Cine
mática», que venía a ramalazos de viento, y se lo equipara a un mete
oro y un cometa. Rotunda afirmas la vida / tuya, noche..., en ef poema 
«Agosto»; ahí también Luceros, noche, centellas / se ven partirte del 
cuerpo. La identificación se lleva al máximo en el poema, ya citado, 
«Cabeza en el recuerdo», donde el cuerpo amado adquiere dimen
siones cósmicas, ya que su rostro es el ameno bosquecillo donde se 
sitúa el poeta, y el resto del cuerpo, todo el paisaje que distingue 
la vista hasta el horizonte; identificación del cuerpo tendido con la 
tierra (la común horizontalidad) por el mecanismo asociativo que, 
cuando erguido, lo hará asimilable a las montañas y cuerpos celestes. 
Veamos un solo ejemplo de la continuidad de la identidad entre todos 
los reinos del ser en Pasión de la tierra: Seccióname con perfección, 
y mis mitades vivíparas se arrastrarán por la tierra cárdena. 

Del mismo modo que el ser humano más excelso adquiere los 
atributos de lo incontaminado natural, el universo se humaniza. El 
viento «late» en el poema «Cerrada»; ei brillo de la luna se derrama 
como sangre de una herida en «Riña», y la noche tiene un cuerpo. 
Tenemos Wenfo de carne en «El viento»; la noche tiene sentidos, dice 
textualmente «Agosto»; eí frío se echa de espaldas en «íntegra». En 
«Mar y aurora» el amanecer es visto como un gran cefalópodo que 
lentamente va desplegando sus tentáculos y palpando el paisaje. El 
mar tiene, en el poema «Mar y noche», torso, miembros y músculos. 
En resumen: la Naturaleza es, en todas sus manifestaciones, comuni
cante, por una profunda y superior identidad que entre sus compo
nentes (elementos naturales, animales y hombre cuando regenerado 
por el amor) establece la pupila del poeta. Identidad que es de carác
ter ético: la primacía de lo elemental, puro e incontaminado sobre 
sus contrarios. (El odio a la civilización, a la organización social, que 
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