
«Escucho»—verso 22—es final dé todo lo anterior, pero principio tam
bién, queda como única percepción que enlaza con las anteriores: 

estoy sintiendo (v. 1} 
dime. Escucho. Yo te escucho (v. 2) 
¿Alientas? (v. 4) 
siento (v. 5) 
siento (v. 8) 
¿Qué suena...? (v. 10) 
¿Lloras? ¿Cantas? ¿O vives...? (v. 13). 

La «audición» es, pues, hasta ahora, la percepción que se destaca del 
magma de la primera parte. La segunda cumple una función que ya 
hemos contemplado antes. Si el «escucho» del verso 22 resume lo que 
acabamos de decir, el poema abre ahora un camino desconocido y 
sorprendente. Si el poeta había hincado sus raíces en ía memoria del 
amigo y lo había escuchado en el recuerdo que quiere ser estático, 
ahora se dirige a «ciegos hombres», «humanos sin mañana», etc. «Es
cuchar»—verso 22—cierra—insisto—el poema. Lo cierra desde ei 
punto de vista del pensamiento aleixandrino. Pero la no «naturalidad» 
de la muerte, el haber sido roto violentamente e! «estarnos» y el «ser
nos» abre un nuevo campo en el que la imprecación imperará apoyán
dose y arrancando del citadísimo «escucho» final. Antes advertimos 
que el singular era protagonista casi exclusivo. Ahora lo es el plural. 
Sabemos que el plural no sólo se refiere a la cuantidad, sino que «se 
construye sobre la base de entidades homogéneas en serie (18), pero 
la serialidad es sólo modo de la dispersión organizada conforme a re
gla». «Ciegos hombres» menciona a varios individuos, pero no supone 
uniformidad: pueden estar juntos o dispersos. La pluralidad refiere, 
o puede referir, simultáneamente, un conjunto que no actúa en este 
caso unánimemente. Dicho de otra forma: los asesinos de Lorca son 
—fueron—más que el sórdido grupo que segó su vida. Conviene tener 
esto muy en cuenta, pues Aleixandre ha establecido además la oposi
ción entre presencia y ausencia de artículo, porque la oposición no 
se establece entre el/un, sino que el artículo en castellano se opone 
a su ausencia. Como el poeta tiene que situar «hombres» no sólo mé
trica, sino semánticamente, los pospone a «ciegos». El ápice en «cie
gos» los convierte en sustantivo momentáneamente, hasta la aparición 
de «hombres». La distribución se ha hecho de forma ascendente y 

(18) E. Cassirer: The Philosophy of symbolics forms, Yale University Press, 1966, I, 
pp, 335 y ss. Citado por Manuel Ballesteros en Juan de la Cruz: de la angustia al olvido, 
td, Península, Barcelona, 1977, p. 31. 
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«ah» se va desplazando por cuatro versos para llegar al quinto y 
último, en el que abre el verso. El esquema es elemental: 

... ¡Ah, ciegos hombres 
¡Ah, ciegos, delirantes 

¡Ah, espumas 
.... ah, humanos sin mañana!, ah, olvido! 

Las exclamaciones introducen además un nuevo tipo de lenguaje que 
nos devuelve la presencia de la subjetividad. Se diría que la interjec
ción «ah» va borrando cualquier posibilidad objetiva que pudiera per
manecer. El delirio subjetívante es tal que rompe incluso el ordena
miento del alejandrino (19). Así nos encontramos con una práctica im
posibilidad de entender los núcleos como heptasííabos. Difícil será 
pensar que «segasteis una vida poderosa! ¡Ah, espumas» se puede 
distribuir así 

o ó o o o ó o / o o ó o o ó o 

Parece lógico que el verso quedaría establecido con dos núcleos: 

1.°: segasteis una vida poderosa 
2°: Ah, espumas 

La función de bisagra que cumple «escucho» está así justificada y 
además acentúa específicamente los términos clave de la admonición. 
Los encabalgamientos de que hablábamos al principio serían sólo for
males, desaparecerían por la fuerza de la exclamación, que no sola
mente está cargada de dolor, sino de advertencia. Vicente Aleixandre 
rompe de esta forma—y no por virtuosismo—el «sonsonete» alejan
drino, porque es consciente de que está empleando un verso que ya 
está inventado, en el que tiene que «calzar» el poema. Echo mano de 
Cortázar para explicarme mejor: 

Un señor encuentra a un amigo y lo saluda, dándole la mano 
e inclinando un poco la cabeza. 

Así es como cree que lo saluda, pero el saludo ya está inventa
do y este buen señor no hace más que calzar en el saludo, 
(...) 

(19) Desde el remoto Ámbito (1928), Vicente Aleixandre trata de eliminar el «sonso
nete» de los versos tradicionales. Para ello utiliza con frecuencia la exclamación, interro
gación y otros recursos que dan a sus versos un «sonido» nuevo. 
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Cuando [os zapatos aprietan, buena señal. Algo cambia ahí, 
algo que nos muestra, que sordamente nos pone, nos plantea (...). 

Ahí viene López. 
—¿Qué tal, López? 
—¿Qué tal, che? 
Y así es cómo creen que se saludan (20). 

Por eso, la distribución nuclear dei verso aleixandrino sigue aún plan
teando problemas, a pesar de la abundantísima bibliografía sobre el 
poeta: ha venido a recordárnoslo Fernando Lázaro Carreter en un tra
bajo iluminador (21). Al intentar explicar someramente en este análisis 
algún caso aislado, nos viene a la memoria toda la construcción del 
poema y a posteriori se explicarían situaciones acentuales tan difí
ciles como «yo no sé. Sé...» y «sé, sé» que quedarían resueltas como 
originalísimas anadiplosis. 

Frente a los plurales—«hombres»—el fragmento que nos ocupa 
ofrece—intercalados—unos singulares precedidos de «un»: «un pe
cho», «un día», «una vida poderosa». Frente a «la dispersión organizada 
conforme a regla» (22)—plural—el poeta opone un tiempo—«un 
día»—y una vida—«un pecho», «una vida poderosa»—. Tiempo y vida 
se pueden superponer. Así, el esquema resultante nos anuncia una 
oposición más concreta: «hombres» / «un hombre». La «ausencia»/ 
«presencia» de artículo coincidente con la «ausencia» / «presen
cia» de singular. Nos aparecen, pues, dos contenidos: «otros». Pero 
no acabaremos de entender si no consideramos la oposición «mar
cháis» / «segasteis», referida simultáneamente al «uno». El durativo 
«marcháis pisando» que tiene como objeto al enterrado se nos opone 
al pretérito absoluto «segasteis». El orden se ha invertido: lógica
mente primero existió la muerte—«segasteis»—y después la profa
nación: «marcháis pisando». «Segasteis» nos envía a la «perfección» 
de un acto y a su terminación en el tiempo (23). «Segar» ( = « matar») 
es verbo perfectivo empleado además en un tiempo perfecto: ahí la 
tragedia: la pérdida está consumada. Dijimos antes que Vicente Alei-
xandre no finge experiencias: queda claro. Queda más claro aún si 

(20) Julio Cortázar: Historias de cronopios y de famas, Pocket Edhasa, 5.a éd., Barce
lona, 1976, pp. 74-75. 

(21} Fernando Lázaro Carreter: Revista Insula, num. 374-375, enero-febrero 1978, p. 3. 
(22) Manuel Ballesteros: Op. cit., p. 31. 
(23) Como ha demostrado Gili Gaya, el pretérito absoluto puede en ocasiones desorien

tar al oyente o lector o a la Academia cuando éstos confunden «la perfección de un 
acto con su terminación en el tiempo». Véase Curso superior de sintaxis española, Biblo-
graf, S, A,, Barcelona, 1964, 9.a éd., p. 149. 
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comprendemos la oposición no sólo entre «segasteis» / «marcháis pi
sando», sino entre «segasteis» y los restantes tiempos de los demás 
verbos usados: todos están conjugados en presente de indicativo. 

«Marcháis pisando» guarda correspondencia con el lejano «estoy 
sintiendo» (24). El gerundio da a ambos «un sentido general de acción 
durativa» (25); Giii Gaya cree que estar+gerundio significa la simple 
prolongación de la acción sin matices especiales. El esquema se esta
blece así: 

estoy . ——>- sintiendo 
l 4-

marcháis - —> pisando 

Un verbo de estado—«estar»—opuesto a uno de movimiento: «mar
char». Un gerundio polisémico—«sintiendo»—frente a otro con pro
funda carga semántica negativa: «pisando». 

La oposición estoy sintiendo / marcháis pisando nos remite —repi
to— a una acción durativa, pero sería peligroso confundir ésta con su 
realización concreta en un tiempo concreto que durase, por ejemplo, 
hasta la fecha de redacción del poema. Aíeixandre evoca un tiempo 
—sea cual fuere—de la memoria. Abolido ese tiempo o momento ten
dríamos que concluir: «olvidar es morir». 

Si «escucho» articulaba lo anterior con el período exclamativo en 
el que predominan verbos que producen también sonido—«marcháis 
pisando», «segasteis»—(26), al fina! del alejandrino 24 se especifica 
una contradicción latente a lo largo del poema: la aceptación de la 
muerte—punto fundamental en el pensamiento aleixandrino—y la re
pulsa por el asesinato. Se diría que el poema emprende una carrera 
hacia la desintegración: 

¡Ah, espumas 
instantáneas, ah, humanos sin mañana, ah, olvido! 

Vicente Aíeixandre no puede asumir las conclusiones de su propia 
doctrina —aceptación de la muerte— porque conoce al muerto. Acaba
mos de decir que la repulsa se establece porque se trató de muerte 
violenta, pero conocemos otros textos en los que el poeta siente tam
bién la muerte ajena aunque venga naturalmente. Aíeixandre acepta la 
muerte en general, pero siente la particular..Contradicción latente que 
se resuelve del lado de ía no-aceptación en la última etapa de su 
obra. Aíeixandre conoce las muertes ajenas como mutilaciones propias. 

(24) Se trata de las dos únicas construcciones en todo el poema formadas por verbo 
más gerundio. 

(25) Gili Gaya: Op. cit., p. 113. 
(26) Recordemos que Lorca utilizaba mucho las sensaciones auditivas en sus poemas. 

430 



Acabo de decir que el poema comienza con una súbita desintegra

ción a partir de «Ah, espumas / instantáneas...». En efecto, después 

de eliminarse la oposición «un hombre» / «hombres», en la que el 

singular recibía un contenido condensado frente a la dispersión del 

plural, ahora enumera unos plurales dispersos y caóticos: espumas 

instantáneas, humanos sin mañana, olvido (27), La ausencia de verbo 

aumenta la disociación que ya era notable por la frecuencia de inter

jecciones. El fragmento que comienza en «ah, espumas» y termina en 

«ah, olvido» es un flash que sólo enlaza con lo anterior por la inter

jección «ah». La ausencia de contenido semántico en «ah» (28) no sus

trae su función emocional y, al mismo tiempo, subraya el sentido de 

las frases en las que se ha utilizado, aparte de su función rítmica. 

El último verso nos coloca en un espacio ordenadísimo. Sólo nos 

ofrece una ligerísima peculiaridad: el posible acento de «inmortal» se 

ha desplazado al nombre personal «tú», 

El verso se abre con una interjección a la que se recurre por sexta 

y última vez en el breve espacio de cinco versos. Al espacio negativo 

y de repulsa que comienza a especificarse en el verso 23 y que termi

na en «ah, olvido», el poeta contrapone un solo verso que ejerce de 

antónimo del citado fragmento. Además, «sin mañana», «olvido» en

cuentran su antónimo en «constante». Otro verbo que nos remite a 

«sonido» (29)—«retumbas»—cierra el poema. La oscura zona anterior 

que tanta repulsa aportaba, se nos convierte en jubilosa epifanía. La 

interjección inicial del último alejandrino nos introduce en zona de 

triunfo y lo emocional negativo es ahora inmortalidad. Después de tan

tas interrogaciones, dudas y exclamaciones, Vicente Aleixandre nos 

devuelve la esperanza. 

Tres núcleos formaban el primer verso: 

Buen amigo 
en la tarde completa 
estoy sintiendo. 

(27) «Olvido» remite a un espacio inconcreto—no aporta «sustancia»—, por elio su sin
gular es asimilable a los anteriores plurales. 

(28) Es una de las Interjecciones primarias más utilizadas, 
(29) Sonido está asociado a veces en el último Aleixandre a destrucción. «Sonido de 

la guerra« es el título del primer poema de Diálogos del conocimiento, Barcelona, 1974, 
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Otros tres cierran el poema: 

corazón constante 
inmortal tú 
retumbas. 

La correspondencia no puede ser más exacta. La duración del recuer
do se ha hecho posible—en la tarde completa, inmortal tú—y está 
reforzada por el presente que contempla la acción en su transcurso. 
«El enterrado» se salvo en la memoria: «olvidar es morir». 

El análisis que termina aquí puede parecer contradictorio. Se ha 
limitado a describir algunas recurrences y oposiciones y paralelismos 
y su funcionamiento. Sin embargo, «el lenguaje poético, a! apoyarse 
en los diversos varillajes fónicos (ritmo, rima) recurrentes, contradice 
su propia naturaleza interna, ya que en tanto que lenguaje y pensa
miento, por esencia, se abre hacia delante, huyendo de la repeti
ción» (30). Aunque Aíeixandre ha rechazado la rima en casi toda su 
obra, el ritmo es muy importante y se apoya en las recurrences. Estas 
han quedado atenuadas, como hemos visto, porque el poema ha avan
zado hacia nuevas zonas de significado, los repliegues intentaban a 
veces acotar campos anteriores. Las propias recurrencias resultaban 
modificadas ai pertenecer a esferas nuevas. En todo caso, ia maestría 
de Aíeixandre ha yuxtapuesto ritmo y sentido. 

VICENTE GRANADOS 

EL ENTERRADO 
A Federico 

1. Buen amigo, en ia tarde completa estoy sintiendo 
tu vivir. Dime. Escucho. Yo te escucho, acabado, 
bajo la tierra leve que amorosa descansa 
sobre tu pecho. ¿Alientas? ¿Qué ronca voz caliente, 

5. propagándote, siento que hasta el pecho me sube, 
desde las graves, hondas raíces con que me hinco 
en tu memoria, amigo, vivo amigo, enterrado? 
Siento todas las flores que de tu boca surten 
hacia la vida, verdes, tempranas, invencibles. 

[30) Storz, cit. por Ballestero: Op. cit., p. 21, 
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10. ¿Qué suena, duro, oscuro, con voz de sangre o mina, 
secreto abismo o pecho que hueco hoy amontona 
viento, poder, y expulsa tu voz hasta mi oído? 
¿Lloras? ¿Cantas? ¿O vives, solo vives sin llanto, 
hombre de luz extinta que reposado aguardas, 

15, sabio de ti y del mundo, bajo la tierra leve? 

Yo no sé. Sé que miro florecilias, que un aire 
gentil orea las briznas ligeras que aquí brotan. 
Y sé, sé que mis plantas sacudidas comprenden 
tu clamorosa vida bajo tus dientes blancos. 

20. Por eso, sí, por eso, bajo la tarde extrema, 
dolorosa, que en sangre se transmuta crujiendo, 
escucho. ¡Ah, ciegos hombres que banales marcháis 
pisando un pecho! ¡Ah, ciegos, delirantes que un día 
segasteis una vida poderosa! ¡Ah, espumas 

25, instantáneas, ah, humanos sin mañana, ah, olvido! 
¡Ah, corazón constante que, inmortal tú, retumbas! 

(Vicente Aleixandre) 
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