
PRESENCIA Y SENTIDO DE LA FAUNA 
EN ALEIXANDRE 

1. TRAYECTORIA DEL POETA 

El poeta, decía Walt Whitman, ha de responder por todos, pero 

tal vez sin preguntar. Responder por todos y saber, como advertía 

Rilke (Cuadernos de Malte Laurids Brigge), que «habría que esperar, 

y almacenar durante toda una vida...; por fin, muy tarde, quizá uno 

podría escribir diez líneas que fueran buenas... Para escribir un solo 

verso hay que haber visto muchas ciudades, hombres y cosas, hay 

que conocer los animales, hay que sentir cómo vuelan los pájaros» (1). 

De ios poetas que han convertido la lírica hispánica en la más 

interesante del siglo hasta ahora, Neruda y Aleixandre son, sin lugar 

a dudas, los que con más resonancia han respondido «por todos». 

Welintonia, 3, ha sido a las generaciones de la posguerra española lo 

que la «Casa de las Flores» fue a los poetas del 35 y del 36. Miguel 

Hernández, Blas de Otero, José Luis Cano, Carlos Bousoño, Rafael 

Morales, Fernando Quiñones, Claudio Rodríguez, no son más que 

unos cuantos nombres del grupo ingente de poetas que se formaron 

bajo la tutela del poeta que «canta por todos», 

Nace Vicente el 26 de abril de 1898 en Sevilla (2), y dos años 

más tarde, por un ascenso de su padre, Ciri lo, se traslada—con su 

madre, Elvira Merlo, y su hermana Conchita—a Málaga, en donde el 

niño—condiscípulo de Emilio Prados (3)—aprehendería la vastedad 

del mar y su incansable esfuerzo por ahogar la tierra con su multi

tud de peces escondidos y de olas indecisas: 

Heme aquí frente a ti, mar, todavía... 

(1) Cit . por Ceiaya, G.: Inquisición de la poesía, Taurus, Madrid, 1972, p. 44. 
(2) Todos los datos biográficos que aparecen en el trabajo han sido extraídos del libro 

Los encuentros. Ed. Guadarrama, Madrid, 1958, de Aleixandre, en el que narra cómo fue 
conociendo uno a uno a sus mejores amigos; y dei libro Vicente Aleixandre (Ed. Epesa, 
Madrid, 1970), de Leopoldo de Luis. Para la referencia al tema poético nos hemos ceñido 
casi estrictamente a ía antología de Gredos (Madrid, 1976} y que Vicente t i tuló —siguiendo 
el imperativo de la colección— Mis poemas mejores. 

(3) En Los encuentros recuerda Vicente que, de paso hacia la escuela, recogía a un 
compañero «niño alegre y bullicioso que parecía iodo él una canción», refiriéndose a Emi
lio Prados. 
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En sus viajes por Andalucía, y para hacer despertar en él su misma 

vocación de ingeniero de ferrocarri les, Cirilo se acompañaba del niño 

Vicente, que fue captando toda la realidad montañosa y marítima de» 

sur de España. Málaga se quedó toda ella dentro del niño que, en 

marzo de 1909 .y por una enfermedad del padre, tiene que trasladar

se a Madrid, en donde vivirá hasta hoy. Termina su bachillerato en el 

Colegio Teresiano, y en 1914 ingresa en la Facultad de Derecho de 

Madrid, de la que se licenciará cinco años más tarde como inten

dente mercantil. 

En 1917 se encuentra con Dámaso Alonso en Avila, encuentro de

cisivo que Vicente relata así al recibir de Dámaso un volumen de la 

poesía de Rubén: «aquella verdaderamente virginal iectura fue una 

revolución en mi espíritu. Descubrí la poesía: me fue revelada, y en 

mí se instauró la gran pasión de mi vida». 

A principios de 1922 conoce a Albert i , y ese mismo año sufre una 

artrit is que poco a poco va adentrándose en su obra hasta formar 

parte de su visión del amor como única sustancia de una materia es

piritualizada. A partir de aquí se sumarán uno a uno los encuentros: 

Guillen, Juan Ramón, Federico, Cernuda, Gerardo, Altolaguirre, Orte

ga... Publica en 1928 Ámbito; en 1932, Espadas como labios, y en 

1933, por La destrucción o el amor (inédito aún hasta 1935, fecha 

en que conoce también a Miguel Hernández y Pablo Neruda), obtiene 

el Premio Nacional de Literatura. En 1944 aparece Sombra del pa

raíso, en el cual el poeta acaricia los bordes de la vida, como un 

«cántico de la luz desde la conciencia de la oscuridad», libro de me

lancolía y soledad, pero mágico por la radiante precisión imantada 

de la palabra. Luego vendrán Historia del corazón (1954), En un vasto 

dominio (1962), Poemas de la consumación (1968) y Diálogos del co

nocimiento (1974). Al fin (1977), el sonado y merecidísimo Premio 

Nobel, que no añadió absolutamente nada a la obra de Vicente, a 

no ser el reconocimiento oficial de la labor apasionada de este hom

bre de poesía. 

2. ÉPOCAS ALEJANDRINAS 

Aleixandre, con Neruda y Góngora, son, a nuestro juicio, los poe

tas en los que más se acentúa la relación entre el proceso evolutivo 

y la importancia de la obra creada. Esto es algo que no resulta fácil 

llevar a cabo, pues si hablan los psicólogos de una inteligencia flui

da (que media aproximadamente entre los catorce y los veintidós 

años) y de una inteligencia asimilada (que roza quizá los treinta 
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años), podría resultar extraño que estos poetas hayan mantenido 
durante todo el ««curso de la vida» {Lebensiauf, que llaman los ale
manes) una actividad, experiencia y productividad uniformes (4). 

Como es sabido, comienza Aleixandre siendo un «poeta puro» y 
da un salto violento al superrealismo con el más superrealista de 
los libros españoles: Pasión de la tierra. De aquí se lanza a una poe
sía inconexa, irracional y lúcida, dejando atrás la técnica de la poesía 
y buscando una solidaridad con el cosmos. Aleixandre no es un vir
tuoso de la técnica como son Alberti o Diego, pero sí del dominio 
temático y de la asociación emocional. En su poesía se puede ras
trear una evolución involuntaria y circular: la evolución que realiza 
el hombre al ir enroscando la vida. En consonancia con está evolu
ción vital, al llegar la guerra desaparece el superrealismo y adopta 
una poesía desgarrada que desemboca en un neorrealismo: el vasto 
dominio de lo humano o de lo que el hombre puede vivir. De este 
neorrealismo, vuelve de pronto a otro tipo de irracionalismo: el con-
tempiativo-metafísico del transcurrir del ser. Esta última poesía es 
la del poeta y del hombre en el mismo transcurrir. Así como en su 
primer irracionalismo se cantaba al amor en el poder de su fuerza 
cósmica, ahora se canta al presente agredido por el tiempo, es decir, 
a la abstracta juventud. 

Toda una visión unitaria y completa que representa las idas y 
venidas de la misma poesía en que él vive. En este mundo así visto 
o cosmovisión, tienen una entrada singular y una presencia extra
ordinaria, los animales, 

3. APARICIÓN DE LA FAUNA 

En cada uno de tos momentos anteriormente reseñados aparecen, 
con definición explícita, los animales, aunque respondiendo a dife
rentes concepciones o posturas del quehacer poético. Desde Ámbi
to la fauna se hace presente y se revela como motivo y orientación 

(4) Efectivamente, en su libro Age and Achievement (Princeton, 1953), el psicólogo 
H. C Lehman se dedica a atender las variantes de la productividad durante el curso de la 
vida y ofrece datos significativos—aunque no definitorios—sobre las edades en que los 
hombres y las mujeres de todas las épocas han dado sus contribuciones más sobresalientes 
en los determinados campos artísticos o científicos en los que trabajan. Según tai estudio, 
estas contribuciones se realizan en poesía entre los veinticinco y los veintinueve años; en 
filosofía y medicina, entre los treinta y cinco y treinta y nueve años, y los así llamados 
«mejores libros» en literatura, entre los cuarenta y cuarenta y cuatro años. Pero esto, de
cíamos, no es definitorio, pues Goethe había pasado los ochenta años cuando escribió la 
segunda parte del Fausto, así como Rimbaud, quien había compuesto toda su obra poética 
entre los dieciséis y los veinte años. Esto ratifica aquella frase de F. D. Drewitt: «Los 
humanos varían como las manzanas; algunas maduran en julio y otras en octubre.» 
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radical de su obra, aunque no concreta, sí veladamente y con carac
terísticas que se demostrarán rigurosamente más adelante, a medida 
que se asciende.hacia la luz. Así, la noche se articula como un pájaro; 
las ideas están «arriba en bandada» y rasgan los vientos de «un 
tirón agudo»; el mar «aplasta sombras», muge con su «honda boca» 
y enseña «sus blancos dientes»; los rayos del sol «desgarran la 
sombra-espesa»; etc. 

En Pasión de la tierra —arranque de la evolución de su poesía—, 
los ejemplos son mucho más frecuentes y se van cargando de esa 
mirada escrutadora del fondo del hombre que caracteriza a Vicente: 
su pupila microscópica y macroscópica, su penetración individuali-
zadora, el telúrico movimiento subterráneo y elemental de su pala
bra, su honda emoción fluidamente humana. 

En efecto, en Pasión de la tierra, el poeta intenta traspasar la 
materia ensombrecida del hombre y descender a sus raíces, en donde 
la violencia pasional y la liberación pugnan con el sentido total del 
espíritu. Es de este modo como se relaciona el valor de las mani
festaciones del animal con la entrega espiritual del hombre. Esta 
relación se realiza, por tanto, «de modo diaiéctico y violento en torno 
a una cualidad esencial de conocimiento acerca de la clarificación 
del mundo: los miembros del animal y la imposible justicia de la 
creación» (5). 

En consecuencia, si la amada pretende servir la cena «se callarán 
todos los ruiseñores» porque el plumaje de éstos es de música. Si el 
amante—que se distrae «con el vuelo de una mosca»—quisiera que 
el nombre de la amada «fuera de pluma», tendría que apretar su 
corazón para que éste fuera «recién nacido», es decir, sin plumas. 
Un poema se titula «Fuga a caballo». En el poema «El amor no es re
lieve», cuando el poeta declara su amor, escribe: «Pájaros amarillos 
bordean tus pestañas», continuando más adelante: «Me arrastraré 
como una serpiente», hasta terminar: «Seccióname con perfección y 
mis mitades vivíparas se arrastrarán por iá tierra cárdena» (*). En 
«La muerte o antesala de consulta» aparecen avispas, moscas blan
cas, canarios flautas, amantes fatigados «como los pájaros», etc. Por 
útlimo, un poema que sirve de indiscutible pregón de La destrucción 
o el amor es «Ropa y serpiente», en el cual los distintos seres no 
revierten la realidad tal cual es, sino que la proyectan iridiscente: 
el cabalio y la cebra se ven como puntos divergentes de una misma 

(5] Rodríguez, Claudio: «Algunos comentarios sobre el tema de la fauna en la poesía 
de V. Aleixandre», en Insula, año XXXIII (1978), núms. 374-375. 

(*) Nótese que la palabra «vivíparas» Vicente la utiíiza en sentido opuesto a «ovíparas», 
lo cual destaca ei aspecto dramático del nacer desde el vientre de una madre. 
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realidad (por pertenecer ambos a la clase de los mamíferos y a la 
familia de ios équidos); el amor del mal y el amor del bien se nos 
aparece en la dicotomía del lobo y del cordero (que nó son más que 
una dependencia cultural más o menos acusada); un ángel niño es
pera saltar y deshacerse «en siete mariposas»; el poeta dice que 
tiene «aquí un pájaro» en sus manos, idea que repetirá en «Después 
de la muerte»: 

La realidad transcurre 
como un pájaro alegre. 

Pero es sobre todo el último párrafo de este poema que veni
mos comentando el que resulta ser el camino de ia irradiación cós
mica de Sa energía elemental y primaria: «Todas las funciones de 
mi vida caerán. ¡Serpiente larga! (...). Pitón horrible (...). Que pueda 
yo, envolviéndome, crujirme, ahogarme, deshacerme. Sentiré de mi 
cadáver alzando mis anillos (...), deslízándome sobre la historia mía 
abandonada (...), y todos los pájaros que salieron de mis deseos (...), 
volverán a mis fauces y destellarán con líquido fulgor a través de 
mis miradas verdes.» 

Como se puede ver, la actividad amorosa y destructora ai mismo 
tiempo de los animales se funde desde aquí con ei existir mismo 
del hombre y se cristaliza—«desde la turbiedad de las grandes grie
tas terráqueas»—en la «verdad de la vida» que el mundo encierra 
y que es la coherencia entre el antes y el después. Aleixandre no es 
un poeta proteico; toda su obra en conjunto («el poeta no inventa 
nada; expresión no quiere decir invención, sino descubrimiento») es 
una interpretación del mundo. Las diferentes perspectivas que nos 
ofrece no son más que posibilidades de íectura dei mundo en una 
misma personalidad creadora. Con sobrada razón confiesa en eí pró
logo a este libro que editó Adonais en 1946: «Allí está, pues, como 
en un plasma (aparte del vaior sustantivo que el libro pueda tener) 
toda mi poesía implícita». 

Desde ahora en adelante sus aproximaciones irán «desde ios 
gatos de Baudelaire, hasta el tigre de Blake, hasta la pantera de 
Rilke, en danza de una fuerza en torno a un centro donde, aturdido, 
se alza un gran deseo, o la alondra de Sheliey, o los poemas de Ted 
Hughes» (6). 

En Espadas como labios se perfila, no ya la imaginación de lo 
real, sino de lo vita). Vivanco señala cómo el espesor de la selva 
o el fondo del mar, el odio del tigre o ei cansancio del pez espada 

(6] I bid. 
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