
toman parte, como elementos necesarios, en esa imaginación (7) que, 
más tarde, conformará La destrucción o el amor. El trastrueque del 
símil (labios como espadas) es signo eficiente que hace ver el libro 
como repulsa de lo caduco convencional, como rechazo de la cascara 
amerengada de los falsos principios de orden y justicia que parecen 
animar a la sociedad, la cual—desde todos los órdenes—resulta ser 
artificial. Por eso, cercanos a la metáfora y a la imaginación vitalis
ta, surgen el humor, el sarcasmo crítico y peces, pájaros, insectos, 
etcétera (8): «Faldas largas hechas de cola de cocodrilo»; «sonri
sas hechas con caparazones de cangrejos»; la madre es «un dulce 
espejo donde una gaviota siente calor o pluma»; los labios tienen el 
tamaño de un ave; etc. 

Las aves múltiples que se nos representan en el libro son defi
nidas en sus actividades: vuelo, color, pluma, canto, etc., con lo que 
se busca imaginar el movimiento hacia la altura, el ansia de libertad 
y el gusto o envasamiento en el aire del verso. Pero al ir abriendo 
el abanico de su «bestiario», Aleixandre no trata de amontonar imá
genes con animales, sino que consigue, intencionadamente, que la 
palabra provoque una liberación abiertamente buscada y que cree
mos alcanza en el libro que sigue. 

4. SENTIDO DE LA FAUNA EN «LA DESTRUCCiON'O EL AMOR» 

«De los cincuenta y cuatro poemas que forman La destrucción 
o el amor, treinta y ocho mencionan alguno de ellos (se refiere a 
ios animales), hasta formar una lista de treinta y un animales dis
tintos, nombrados por el poeta. A las águilas, a la cobra, al pez es
pada y al escarabajo, les será dedicada una composición entera, de 
las más importantes del libro» (9). A este recuento ofrecido por Bou-

(7] Vivanco, L. F.: «El espesor del mundo en ¡a poesía de Vicente Aleixandre», en su 
Introducción a la poesía española contemporánea. Ed. Guadarrama, Madrid, 1974, vo l . I, pá
ginas 301-345. 

[8) La influencia le viene probablemente de las Greguerías de Ramón, señala Claudio, 
en su citado articulo. Estas greguerías son trabajo de laboratorio, «flor de todo lo que 
queda», arguye Ramón, y da una fórmula: Humorismo + metáfora = greguería. Ahora bien, 
para frenar cualquier malentendido, escribe: «No deben ser cómicas, aunque a las que no 
¡o son no debe importarles que las encuentren cómicas algunos crít icos». (Cfr. Flor de 
greguerías. Ed. Losada, Buenos Aires, 1958, p. 20). 

(9) Cfr. Bousoño, Carlos: La poesía de Vicente Aleixandre. Insula, Madrid, 1950, p. 229, 
En una nota a este mismo párrafo recoge Bousoño la presencia de los animales así: «El 
t igre, cinco veces, lo mismo que el león; la mariposa, la paloma y la serpiente, cuatro 
veces; el águila y el caballo, tres; dos el perro, la cobra, el escarabajo, la hormiga y el 
caracol, y una vez la hiena, el elefante, la pantera, el pez espada, la gacela, el cervatillo, 
la tortuga, la gaviota, la golondrina, el lagarto, la víbora, el escorpión, el galápago, la 
coccinela, el ruiseñor, el gallo, la avispa, la rana, las lombrices, la araña.» 

Además, se hace mención tres veces de la palabra «aves», veintiocho del vocablo «pá
jaros» y veinte de la palabra «peces». 
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soñó, Claudio Rodríguez añade el tratamiento del originalísimo tema, 

y sin precedentes, de la vida en las zonas abisales (poema «Sin luz»), 

lo cual sitúa a Vicente como creador de un nuevo t ipo de poesía 

—¿ecologista?—: la poesía submarina. 

Entre los diferentes «héroes» de este libro destacan los anima

les, y entre ellos, las fieras. ¿A qué es debido este acento? 

La realidad suprema del amor, en la que quedan inmoladas todas 

las otras realidades (la anímica, la existencial, la psíquica), es la 

pasión en sí misma. Efectivamente: el poeta funda, como realidad 

plena, la pasión natural de la que las fieras y los animales, en ge

neral, son imagen viva. Aleixandre no quiere con esto desespirituali

zar el amor, sino elevar la actividad amorosa pasional —a la que se 

le había negado la posit ividad—a una categoría trascendente. «Lo 

radical consiste en la esplendorosa libertad del ser, y, junto a ella, 

en un intenso timbre moral que va creciendo y palpitando y desci

frándose en el latido de la materia fáunica (¿o fáustica?).» La tristeza 

es un pájaro, y el águila: «es ave inmarcesible... (...). No hay una 

contradicción, en consecuencia, entre la interpretación de la fauna 

como materia destructoramente lúcida y en su contacto con el des

tino humano: todo es fecundidad, realización. Y, aún más, salvación, 

piedad ante la existencia, en todas sus manifestaciones» (10). 

Es así como el poeta grita en tono romántico: «Quiero morir de 

día cuando aman los leones» o puede llamarse a sí mismo: 

Soy el caballo que enciende su crin contra el pelado viento, 
soy el león torturado por su propia melena, 
¡a gacela que teme al río indiferente, 
el avasallador tigre que despuebla la selva, 
el diminuto escarabajo que también brilla en el día. 

Algo digno de mencionar es la aparición de la selva y el mar 

—ambas, nociones románticas—a la cabeza del libro. Para Salinas, 

esa confusión (en sentido etimológico de unión del poeta con la na

turaleza) ofrece una nueva calidad de la poesía romántica (11). Ro

manticismo y misticismo existencial ista—el mismo Vicente se ha 

llamado «místico de la materia»—se unen en este sueño por apre

hender toda la multiplicidad de los seres elementales y de las cosas. 

Por tal motivo, aquí, más que una comunicación, se busca una comu

nión con el cosmos, que Vicente ha señalado con tanta frecuencia 

y que José Luis Cano reseña en su prólogo a La destrucción o el 

(10] Rodríguez, Claudio: Loe. cit. 
(11) Para una ampliación de esta visión aguda dei terna general de La destrucción o ei 

amor, cfr. Salinas, P.: «Vicente Aleixandre entre la destrucción y el amor», en Literatura 
española siglo XX, Alianza Ed,, Madrid, 1970. 
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amor cuando dice que la voz «ardorosa y llameante» (refiriéndose 
a la crítica de Dámaso y Salinas) «clama en ese libro a los seres, 
a los animales, a la fuerza de la Naturaleza—el mar, la selva, la 
montaña, el viento—, convocándolos a la fusión amorosa del mundo 
y a la comunión plena, que sólo en la muerte—posesión última y de
finitiva— encontramos» (12). 

Todo esto nos hace ver que la presencia fáunica de la obra (¿ca
pital?) de Vicente Aleixandre enarbola el triunfo de la Naturaleza 
sobre el ser humano. Al lado de estas criaturas soberanas, indica 
Bousoño, el hombre no puede sentir sino nostalgia. Los animales, 
vistos con ternura, emoción, admiración, optimismo, son seres plenos 
y verdaderos sólo en su estado selvático y natural. Si matan, no lo 
hacen por crueldad o por sentir odio, sino por [a ineluctable nece
sidad de existir para amar o de dejar de existir para que otros se 
amen. Los ojos de los tigres («tigres del tamaño del odio») fulgen 
solamente en la noche y en ellos 

todavía un cervatillo ya devorado 
luce su diminuta imagen de oro nocturno. 

Las fieras todo lo ignoran, «menos el amor»; el ave del paraíso (nó
tese que esta imagen seguirá impertérritamente viva en Sombra del 
paraíso) es «fasto de plumas no tocadas»; después de la muerte, vive 
una realidad, «donde las mariposas no se atreven a volar»; mientras 
para el hombre, una realidad en lo alto puede ser una ilusión, para el 
águila, una roca desde lo alto «puede ser una roca»; las greguerías 
de Ramón tienen en este libro amplia expresión, y así, el cansancio 
del pez espada «se atribuye ante todo a la imposibilidad de horadar 
a la sombra»; el párpado es «un amarillo pájaro que duerme entre 
dos labios»; los gritos son «estacas de silbo»; los relojes son «pá
jaros cuyas gargantas cuelgan»; etc. 

Los animales son también los seres que no se inquietan por el 
enigma del mundo; digamos que la poesía inquieta, interroga, se 
retuerce, abdica, niega, afirma... No así la bestia. El animal vive y 
existe fuera del tiempo. Y, porque son los seres que viven de pre
sente (no sólo no temen a! mañana, sino que no saben de él), por 
eso son cantados en total con-fusión: amar es vivir, vivir es morir, 
morir es matar: 

quiero saber por qué ¡a piedra no es pluma, 
ni el corazón un árbol delicado. 

(12) Cano, J. L : Edición de Espadas como labios y La destrucción o el amor. Ed. Cas
talia, Madrid, 1972, p. 27. 
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Por tanto, los hombres no tienen límites humanos, sino que se fun

den con los animales, los vegetales, y los minerales sin distinción, 

pudiendo suplantar momentáneamente su responsabilidad por las 

fuerzas exteriores que disuelven sus límites: 

como la sombra de un tigre hermoso que surge de la selva; 
como alegre retención de los rayos del sol en el plano del agua; 
como lg viva burbuja que un pez dorado inscribe en 

el azul del cielo. 

Abandonarse al devaneo que la vida total exige es eliminar los bor

des que determinan, es buscar la pugna afanosa del amor y el dolor 

que no son más que la misma cosa: Todo es uno y lo mismo, había 

filosofado Heráclito en el siglo VI ( a . C ) , y Aleixandre lo ratifica (13) 

con una poesía arrobadoramente confusa, pero adonde, a veces, aso

ma un oasis de posible definición y futuro imprevisto: 

Canto el cielo feliz, el azul que despunta, 
canto la dicha de amar dulces criaturas, 
de amar a lo que nace bajo las piedras limpias, 
aguas, flor, hoja, sed, lámina, río o viento, 
amorosa presencia de un día que sé existe. 

Cobra, escarabajo, águilas, luz, muerte, amor. Todo es una enorme 

fronda selvática de encendido ímpetu amoroso, en donde sólo el 

animal puede, ilógica e irresponsablemente, amar y matar y morir al 

mismo tiempo (14): 

¡Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo; 
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo! 

(13) Es curioso señalar cómo tal sentido de junta de contrarios se encuentra presente 
en el f i lósofo dei devenir y del f lujo del ser (Heráclito), formulado así: «La guerra es 
padre de todas las cosas» (Diels, 53). 

(14) Para que se haga el lector una idea de la recurrència de Aleixandre a su bes
t iario, reseñamos algunas de las alusiones anteriormente no citadas y que encontramos en el 
texto de trabajo (además de tres poemas dedicados específicamente a «Las águilas», «El 
escarabajo» y «Cobra» y dos a «La selva y el mar» —Mugar de los animales no domesticados 
y de los peces—y «Sin luz»—visión del pez espada y de la vida submarina—: «tigres, 
leones se baten con la hiena amarilla» (p. 73); «élitros, bronce o caracol rotundo» (p. 74); 
«el mar o una serpiente» [p. 76); «rostro... / donde graciosos pájaros se copian fugitivos» 
(p. 77); «las juveniles dichas... / pobladas por los peces» (p. 80); «una mano que... / si es 
preciso nos seccione como tenues lombrices» (p. 87); «como el vivaz lagarto que se besa y 
se besa» (p. 101); «como la tortuga machacada por un pie desnudo» (p. 101); «como la 
gaviota que en medio de la noche / tiene un color de sangre» (p. 114); etc. 
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5. SENTIDO DE LA FAUNA EN «SOMBRA DEL PARAÍSO» 

Entre el anterior libro y Sombra del paraíso, Vicente escribió Mun

do a solas, libro «quizá el más pesimista del poeta», que se abre con 

ei verso «yace la vida envuelta en alto olvido». La presencia animal 

destaca aquí de forma desolada (15) por la convergencia probable 

de varios vectores de fuerza: la muerte de su madre—ocurrida el 

8 de marzo de 1934—, la acentuación de su enfermedad y la llega

da del—¿conocido?—existencial ismo. Este libro patético en el cual 

el hombre no es más que una huella perdida, sirvió de heraldo a 

Sombra del paraíso, al que otra circunstancia, aún más escaldante, 

vino a sumarse a las anteriores: la guerra. 

En consecuencia, la poesía de Sombra del paraíso evoca un pa

raíso perdido del cual el presente—también como mundo—es sólo 

una sombra. La comunicación establecida se expresa de forma abar

cadura pero definida, pero se da un paso existencial, vi tal , al adver

t ir el poeta que su hacer es un quehacer de decisiva coexistencia 

humana, animal y vegetal: 

Para ti que conoces cómo la piedra canta 
y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una montaña 

sobre un ojo dulce 
y cómo ei resonante clamor de los bosques se aduerme 

un día en nuestras venas. 

Antes de esta poesía, la exigencia unitaria de la pasión succionaba 

todas las realidades elementales de la Naturaleza y las sometía a 

la necesaria ley de la erosión y del agotamiento. Ahora, en esta poe

sía, el poeta, como una conciencia expectativa que es y que no es 

parte del equilibrio en el cual el mundo se amaba destruyéndose, 

mira a su alrededor y descubre—individualizando cada cosa en su 

realidad—que cada una de ellas puede tener conciencia individual 

de su existencia. «La individualización de la palabra-—y, como con

secuencia de ello, de la realidad en sus cr iaturas—es el único pro

cedimiento para conseguir la universalidad de comunicación» (16). 

Por esta razón el poeta puede sentir en su aliento 

{15) Dada la ¡imitación de nuestro trabajo no podemos más que aludir a tal presencia. 
Básicamente el bestiario es el mismo; pero en este libro no aparecen los animales como 
conocedores del tiempo, sino como únicos seres que destruyen sin amor. Podríamos decir 
que lo animado y lo inanimado son puestos en situación agónica frente al hombre: «no 
existe el hombre», y si existe, es aígo estéri l , un «bulto sin amor» que «cubierto por las 
telas de un cielo derrumbado... contra un muro se seca». 

(16) Vivanco, J. L.: Op. cit., p. 305. 
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