
razón de ser. De lo que se desprende que somos seres narrativos, 
que somos en tanto discurrimos por un código, en tanto que 
transmitimos. El lenguaje es ia morada del ser, Heidegger dixit. 

Pero cuando hablábamos de parábolas nos referimos a ejerci­
cios de comprensión de la realidad, ejercicios en los que se esco­
gen determinados elementos para ubicarlos en situaciones dife­
rentes, casi se diría ideales, o modélicas, con las que poder expli­
carnos lo que nos ocurre: entonces el conocimiento que adquiri­
mos es inversamente proporcional a la distancia que se obtiene al 
trazar esa línea con la que nos separamos de la realidad2. 

Quizás este aspecto parabólico sea la constante más caracterís­
tica, la que la definiría en el caso de que se pudiera resumir tanto 
una poesía tan compleja3, El ejercicio de la parábola como sistema 
retórico, como armazón de una poética de contenido, se comple­
mentaría además señalando la influencia de Eugenio Móntale, un 
referente importante en la labor de Morabito, si bien son dos poé­
ticas totalmente divergentes que, no obstante, presentan algunas 
concomitancias, como el uso del lenguaje cotidiano. No en vano 
nuestro autor es el estupendo traductor al español de la obra com­
pleta del Nobel italiano. 

Por supuesto existen muchas más cosas que decir, partiendo de 
las diferencias formales que se pueden observar en sus tres libros. 
Casi veinte años separan a estos tres títulos, y en ese ínterin se evi­
dencia que el poeta ha ido decantando su voz. Aunque su primer 
título ya presentaba una madurez magistral, al presentarse como 

2 A veces, en ese procedimiento matemático, el autor tiende a separarse tanto 
que incluso podemos llegar a perder el referente, aunque eso casi nunca sucede 
como algo que nos falte a la hora de enfrentarnos al texto y, en general, la poe­
sía de Fabio Morabito podríamos asegurar que es precisa en sus objetivos y que 
produce en el lector un efecto revelador de inmediato. Desconcertante, nos 
muestra de inmediato la vida oculta de las cosas a partir de enfoques sorpren­
dentes, como en el poema «La mesa»: «A veces la madera / de mi mesa / tiene 
un crujido oscuro, / un desgarrón / difuso de tormenta. // Una periódica 
migraña / la tortura. // Sus fibras ceden, / se descruzan, / buscan un acomodo 
/ más humano. // Es la madera / que recuerda / viejos brazos. / / Y que recuer­
da / que reverdecían.» (p. 116). 
3 La parábola no cansa, «nos cansan los sermones» (vid. «El tráfico no cansa», 
p.108). 
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-al ser de hecho- un primer título, no se renuncia al juego inter­
textual con el T. S. Eliot de The Waste Lana. Ironía (por la poque­
dad de ese lote frente a la inmensidad eliotiana de una tierra cier­
tamente sin fronteras, una suerte de no-lugar, de no man's land) e 
inversión (por el canto humano que supone el acercamiento a esos 
objetos sencillos, desperdicios, animales supervivientes del caos 
urbano -lagartijas™ frente a la retórica propia de las vanguardias 
históricas de los felices años 20 y la sofisticación que supuso el 
modemism anglosajón) son las claves que sirven de plataforma a 
Morabito para dejar aquel texto-base a un lado y postular su pro­
pia poética, siempre irónica y distante, siempre observadora, 
rumiante. 

Lotes baldíos* es el único libro, de los tres, que busca la unidad 
formal con más ahínco, en pequeñas estrofas y en poemas de doce 
versos agrupados en secciones algo más amplias, respondiendo a 
una cuidada arquitectura5. Esta suerte de estructura -nada secre­
ta- se irá diluyendo en los dos siguientes libros cada vez más, en 
beneficio de una escritura en libertad y sin ataduras, o con las 
menos ataduras posibles, que atenderá más a formalidades de tipo 
interno, al contenido, que al continente. Esta sería una cualidad 
estrictamente formal que tendríamos que tener muy en cuenta en 
esta poesía que desestima «las retóricas viejas» y busca nuevas 

4 En el Diccionario de la Real Academia la tercera acepción de 'lote5 es la que 
se ajusta a la referencia a ía que se alude en el libro como «Cada una de las par­
celas en que se divide un terreno destinado a la edificación». En el Diccionario 
de Uso de María Moliner, curiosamente, ma non troppo, ni siquiera viene esta 
acepción. 'Lote' en España viene a ser «Cada una de las partes en que se divide 
un todo que se ha de distribuir entre varias personas» (ejemplo por antonoma­
sia: «un lote de libros»); al parecer, por sinécdoque, pars pro toto, se extendió 
este uso en Hispanoamérica referido exclusivamente a los terrenos y a su par­
celación, ya que de igual manera se usa en Francia, de donde viene etimológi­
camente la palabra, esto es 'iot'. En España solemos utilizar el término 'solar', 
que de las dos entradas que posee el DRAE, es en la primera, y dentro de ésta 
en su tercera acepción donde se encuentra el homónimo de lote', 
5 Esta estructura, al parecer de cuño propio, sólo se volverá a ver ya en De 
lunes todo el año> en una composición dedicada a Ethei Correa, compañera 
sentimental del poeta, y a quien también está dedicado el conjunto de La ola 
que regresa. Servirá de pórtico este poema para la sección titulada «Iré a Sao 
Paulo un día», un largo poema de amor y de promesas. 
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formas de expresión. Esta es la justificación de que a menudo se 
encuentren asonancias, esparcidas acá y allá, que el poeta no evita 
adrede -es más, se diría que le agradan-, jugando con estos casua­
les y felices encuentros fónicos, porque se parte de un axioma a 
priori: si esta poesía posee valor o no, será por su música interna, 
nunca por las atrofiadas disposiciones de las poéticas clásicas. 
Incluso se da el caso de alguna consonancia más o menos solapa­
da sin apenas función eufónica, como un apéndice, al final de unos 
versos, lo cual es signo de la clara conciencia en el uso de todos 
estos recursos formales y en una voluntad evidente de romper con 
la rigidez de las reglas, con la preceptiva tradicional y con la estre­
chez de miras que ello supone. La poesía hispanoamericana, y 
creemos no equivocarnos, siempre ha jugado con mucha más 
libertad con las formas que la poesía hecha en España, no se ha 
sentido de igual modo constreñida. 

Frente a ello, y por oposición, la libertad a la hora de enfocar, 
dirigir la mirada hacia los puntos más insospechados, sin miedo al 
uso de palabras poco poéticas o prosaicas. El propio poeta repite 
en varias ocasiones a lo largo de este libro que definitivamente ha 
caído en el prosaísmo, y lo que ello significa, puesto que no se 
puede caer más bajo, aun a sabiendas de que el uso del lenguaje es 
totalmente arbitrario y no depende tanto de lo que se dice sino del 
lugar donde se inserta, y cómo. Esta focalización sorprendente, 
con la que el poeta nos descubrirá lados y caras diversas de la rea­
lidad, será la que complemente o, mejor dicho, contrarreste esa 
aparentemente menos cuidadosa expresión formal, puesto que, 
como vamos a desarrollar, sólo es aparentemente descuidada esta 
«Ars poética» (p. 111). Sumándolo todo, ¿no parece que nos 
encontramos ante una excentricidad detrás de otra? Primero: un 
descuido consciente de las formas poéticas, dejando asonancias y 
otras rimas o eufonías que según todos los tratados de retórica 
calificarían al punto como cacofónicas, la ruptura de aquellas ya 
entonces leves aspiraciones a crear estrofas -aunque de invención 
propia- desde aquel primer libro hasta el último, donde el len­
guaje ya se esparce casi insolentemente desgarbado por la página; 
y segundo: una forma de enfocar la realidad atípica, anómala, asis-
temática, a veces casi cámara oculta, a veces casi cine dogma, 
apuntando esos aspectos menos aparentemente poéticos: las 
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