razon de ser. De lo que se desprende que somos seres narrativos,
que somos en tanto discurrimos por un cddigo, en tanto que
transmitimos. El lenguaje es la morada del ser, Heidegger dixit.

Pero cuando habldbamos de pardbolas nos referimos a ejerci-
cios de comprensién de la realidad, ejercicios en los que se esco-
gen determinados elementos para ubicarlos en situaciones dife-
rentes, casi se diria ideales, o modélicas, con las que poder expli-
carnos lo que nos ocurre: entonces el conocimiento que adquiri-
mos es inversamente proporcional a la distancia que se obtiene al
trazar esa linea con la que nos separamos de la realidad?.

Quizis este aspecto parabdlico sea la constante mis caracteris-
tica, la que la definirfa en el caso de que se pudiera resumir tanto
una poesia tan compleja’. El ejercicio de la pardbola como sistema
retérico, como armazdén de una poética de contenido, se comple-
mentaria ademds sefialando la influencia de Eugenio Montale, un
referente importante en la labor de Moribito, si bien son dos poé-
ticas totalmente divergentes que, no obstante, presentan algunas
concomitancias, como el uso del lenguaje cotidiano. No en vano
nuestro autor es el estupendo traductor al espaiiol de la obra com-
pleta del Nobel italiano.

Por supuesto existen muchas mas cosas que decir, partiendo de
las diferencias formales que se pueden observar en sus tres libros.
Casi veinte afios separan a estos tres titulos, y en ese interin se evi-
dencia que el poeta ha ido decantando su voz. Aunque su primer
titulo ya presentaba una madurez magistral, al presentarse como

2 A veces, en ese procedimiento matemdtico, el autor tiende a separarse tanto
que incluso podemos llegar a perder el referente, aunque eso casi nunca sucede
como algo que nos falte a la hora de enfrentarnos al texto y, en general, la poe-
sia de Fabio Mordbito podriamos asegurar que es precisa en sus objetivos y que
produce en ¢l lector un efecto revelador de inmediato. Desconcertante, nos
muestra de inmediato la vida oculta de las cosas a partir de enfoques sorpren-
dentes, como en el poema «La mesa»: «A veces la madera / de mi mesa / tiene
un crujido oscuro, / un desgarrén / difuso de tormenta. // Una periddica
migrafia / la tortura. // Sus fibras ceden, / se descruzan, / buscan un acomodo
/ mds humano. // Es la madera / que recuerda / viejos brazos. // Y que recuer-
da / que reverdecian.» (p. 116).

3 La paribola no cansa, «nos cansan los sermones» (vid. «El trifico no cansa»,
p.108).
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—al ser de hecho- un primer titulo, no se renuncia al juego inter-
textual con el T. S. Eliot de The Waste Land. Ironia (por la poque-
dad de ese lote frente a la inmensidad eliotiana de una tierra cier-
tamente sin fronteras, una suerte de no-lugar, de no man’s land) e
inversion (por el canto humano que supone el acercamiento a esos
objetos sencillos, desperdicios, animales supervivientes del caos
urbano —lagartijas~ frente a la retdrica propia de las vanguardias
histéricas de los felices afios 20 y la sofisticacién que supuso el
modernism anglosajén) son las claves que sirven de plataforma a
Moriébito para dejar aquel texto-base a un lado y postular su pro-
pia poética, siempre irénica y distante, siempre observadora,
rumiante.

Lotes baldios* es el inico libro, de los tres, que busca la unidad
formal con mis ahinco, en pequefias estrofas y en poemas de doce
versos agrupados en secciones algo mas amplias, respondiendo a
una cuidada arquitectura’, Esta suerte de estructura —nada secre-
ta— se ird diluyendo en los dos siguientes libros cada vez mis, en
beneficio de una escritura en libertad y sin ataduras, o con las
menos ataduras posibles, que atenderd mis a formalidades de tipo
interno, al contenido, que al continente. Esta serfa una cualidad
estrictamente formal que tendriamos que tener muy en cuenta en
esta poesia que desestima «las retéricas viejas» y busca nuevas

* En el Diccionario de la Real Academia la tercera acepcién de ‘lote’ es la que
se ajusta a la referencia a la que se alude en el libro como «Cada una de las par-
celas en que se divide un terreno destinado a la edificacién». En el Diccionario
de Uso de Maria Moliner, curiosamente, ma non troppo, ni siquiera viene esta
acepcion. ‘Lote” en Espaiia viene a ser «Cada una de las partes en que se divide
un todo que se ha de distribuir entre varias personds» (ejemplo por antonoma-
sia: «un lote de libros»); al parecer, por sinécdoque, pars pro toto, se extendié
este uso en Hispanoamérica referido exclusivamente a los terrenos y a su par-
celacién, ya que de igual manera se usa en Francia, de donde viene etimolégi-
camente {a palabra, esto es ‘lot’. En Espaiia solemos utilizar el término ‘solar’,
que de las dos entradas que posee el DRAE, es en la primera, y dentro de ésta
en su tercera acepcién donde se encuentra el homénimo de ‘lote’.

> Esta estructura, al parecer de cufio propio, sdlo se volverd a ver ya en De
lunes todo el ario, en una composicién dedicada a Ethel Correa, compaiiera
sentimental del poeta, y a quien también estd dedicado el conjunto de La ola
que regresa. Servird de pértico este poema para la seccién titulada «Iré a Sio
Paulo un dia», un largo poema de amor y de promesas.
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formas de expresion. Esta es la justificacién de que a menudo se
encuentren asonancias, esparcidas acd y alla, que el poeta no evita
adrede —es mds, se diria que le agradan—, jugando con estos casu#a-
les y felices encuentros fénicos, porque se parte de un axioma
priori: si esta poesia posee valor o no, serd por su musica interna,
nunca por las atrofiadas disposiciones de las poéticas cldsicas.
Incluso se da el caso de alguna consonancia mas o menos solapa-
da sin apenas funcién eufénica, como un apéndice, al final de unos
versos, lo cual es signo de la clara conciencia en el uso de todos
estos recursos formales y en una voluntad evidente de romper con
la rigidez de las reglas, con la preceptiva tradicional y con la estre-
chez de miras que ello supone. La poesia hispanoamericana, y
creemos no equivocarnos, siempre ha jugado con mucha mids
libertad con las formas que la poesia hecha en Espaiia, no se ha
sentido de igual modo constrefiida.

Frente a ello, y por oposicidn, la libertad a la hora de enfocar,
dirigir la mirada hacia los puntos mds insospechados, sin miedo al
uso de palabras poco poéticas o prosaicas. El propio poeta repite
en varias ocasiones a lo largo de este libro que definitivamente ha
caido en el prosaismo, y lo que ello significa, puesto que no se
puede caer mis bajo, aun a sabiendas de que el uso del lenguaje es
totalmente arbitrario y no depende tanto de lo que se dice sino del
lugar donde se inserta, y cémo. Esta focalizacion sorprendente,
con la que el poeta nos descubrird lados y caras diversas de la rea-
lidad, serd la que complemente o, mejor dicho, contrarreste esa
aparentemente menos cuidadosa expresion formal, puesto que,
como vamos a desarrollar, sélo es aparentemente descuidada esta
«Ars poetica» (p. 111). Sumindolo todo, ¢no parece que nos
encontramos ante una excentricidad detrds de otra? Primero: un
descuido consciente de las formas poéticas, dejando asonancias y
otras rimas o eufonias que segtn todos los tratados de retérica
calificarian al punto como cacofdnicas, la ruptura de aquellas ya
entonces leves aspiraciones a crear estrofas —aunque de invencién
propia— desde aquel primer libro hasta el dltimo, donde el len-
guaje ya se esparce casi insolentemente desgarbado por la pdgina;
y segundo: una forma de enfocar la realidad atipica, anémala, asis-
temdtica, a veces casi cdmara oculta, a veces casi cine dogma,
apuntando esos aspectos menos aparentemente poéticos: las
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