
eos, como Valbuena Prat, y más recientemente a Joaquín Casalduero 
(Historia de la Literatura española, Editorial Guadiana, 1974), es me
recedor de mayor estudio y estimación, no sólo como destacado repre
sentante de la dramaturgia liberal, sino también como autor de piezas 
cómicas, muy representadas en Madrid, Cádiz y Sevilla. Sus novelas his
tóricas, citadas en la bibliografía, no merecen la atención crítica de 
J, I, Ferreras (Los orígenes de la novela decimonónica, Taurus, 1973), 
aunque con anterioridad les habían dedicado breves pero acertadas pá
ginas Iris Zavala y José F. Montesinos, 

Creo que la obra de Trueba, sin ser de valor excepcional, merece 
algo más. A su mejor conocimiento y estima ha contribuido decisiva
mente García Castañeda en este libro de excelente presentación, afeado 
sólo por algunas erratas tipográficas. De haber consultado el autor mi 
Cartelera sevillana, 1800-1836 (C. S. I. C, 1968), hubiera podido cons
tatar que se representaron en Sevilla El seductor moralista (1825), El 
AGUILAK, VINAL (Consejo Superior de Investigaciones Científicas,. 
Duque de Medinaceli, 4. MADRID). 

E N T R E L I N E A S 

NIRA ECHENIQUE: Persona, Sudamericana, Buenos Aires, 1979, 154 
páginas. 

Esta intensa nouvelle de la poetisa argentina Nira Echenique reúne 
dos de los mayores temas de la literatura: la busca de la identidad en 
el otro y el auténtico nacimiento del sujeto, que se produce, conforme 
al aserto de Freud, con la muerte del padre. 

Para resolverlos en una síntesis narrativa, Echenique apela a la 
forma de un relato contemporáneo al hecho, suerte de nervioso diario, 
frecuentemente poético, donde un duro lirismo deja ver la decantada 
huella, de una experiencia poemática anterior. A Jos hechos centrales 
(enfermedad final y muerte del padre), el relato agrega, al son de las 
coincidencias de la memoria, unos flashes oportunos medíante los cua
les la narradora recapitula, en imágenes de la infancia y la adolescencia, 
su relación con el padre. Paralelamente, se describe una tensa y crítica 
situación político-social: los hechos de julio de 1975 en Buenos Aires, 
la caída del valido peronista López Rega, el enfrentamiento de la viuda 
de Perón con los sindicatos obreros, las matanzas clandestinas de mili-
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tantes, el eco de los trastornos económicos mundiales, la guerrilla en su 
última gesticulación activa. 

De algún modo, al narrar el final del padre y el de la segunda ex
periencia bonapartista argentina, Echenique trasciende el drama perso
nal y apunta a una tragedia colectiva; la incapacidad de los argentinos 
para «dejar morir» o «matar» a las figuras parentales (Evita, Perón 
y Gardel son los nudos anecdóticos elegidos) y su constante apelación 
a los muertos para que intervengan en la vida de sus descendientes. 

En el trámite de dolorosa complacencia que implica revivir la mi
nucia fisiológica, médica y hospitalaria del padre moribundo (la misma 
complacencia de irónico dolor que Flaubert ejerce al contar el suicidio 
de Emma Bovary), la narradora inserta lo momentáneo del caso: se 
pregunta sí ella es su padre y si, por fin, será ella misma cuando alcance 
la orfandad; se fantasea matando al padre por un descuido clínico o vi
viendo la muerte inevitable como un homicidio que se vale de la natu
raleza para realizarse; comparte con algún oblicuo elemento incestuo
so la fisiología de la enfermedad: los sudores, olores, heces, secreciones 
y demás extremos físicos de la agonía; se separa intelectualmente de 
un padre lejano en la ideología y en la opción de vida, pero inmediato, 
pegajosamente inmediato, en la dualidad (unidad) paterno-filial, diría
mos que corporal. 

En el mismo descuido de la prosa, que no teme caer en la rima 
involuntaria o en ciertos circunloquios de lenguaje que abstractizan 
demasiado algún momento de la narración, en todo ello Echenique en
cuentra un recurso expresivo: escribir sin despegarse del hecho narra
do, mostrarlo en su desnudez biográfica, atropellarse para sacar en 
catarsis la tremenda interrogación y la decisiva soledad ante el mundo 
que implica la orfandad: por fin, no ser hijo más que de uno mismo. 

Invocar al Roger Martin du Gard de La muerte del padre o al 
Tolstoi de ha muerte de Iván Ilich puede sonar a exceso o a terrorismo 
erudito. En este caso, es un modesto intento de alinear Persona junto 
a sus parientes mayores. También una manera de señalar cómo, a pesar 
de las adversas condiciones económicas y políticas, la literatura argen
tina en Argentina sigue haciéndose con toda la claridad que permiten 
la propia literatura y un estado de censura virtual, propicio al aplasta
miento creativo o al escapismo cercano a la paranoia. Libros como el 
presente son un síntoma de salud y un signo de esperanza.—B. M. 
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HÉCTOR ANABITARTE Y RICARDO LORENZO: Homosexuali
dad: el asunto está caliente, Queiffiada, Madrid, 1979, 109 págs. 

Antigua como la cultura de que se tenga memoria—k primera epo
peya que conserva la humanidad, la de Gilgamés, modelo de la historia 
bíblica de David y Jonatán, es una historia de amor homosexual—, la 
homosexualidad ha sido casi unánimemente condenada por las morales 
históricas derivadas del judeocrístianismo; desde los Concilios de la 
Iglesia que restringían o negaban a los homosexuales el acceso a los 
sacramentos hasta las clínicas psiquiátricas donde fueron o son someti
dos a electroshocks, desde las prohibiciones del Levítico hasta los cam
pos de concentración nazis. 

En 1969, a partir del Greenwích Village de Nueva York, se empieza 
a agitar en el mundo occidental un movimiento de reivindicación gay 
(o sea, homoerótico, pero también alegre) que se une al de otras mar-
ginalidades: mujeres, negros, minorías raciales en general. Se remozan 
así la tentativa del sexólogo alemán Magnus Hirschfeld en la entre-
guerra y la heterodoxia freudiana de Wilhelm Reich, 

El libro de Anabitarte y Lorenzo recorre rápidamente estos antece
dentes históricos para luego abordar la problemática del homosexual 
en las sociedades contemporáneas: la represión estatal y policial que 
suele dominar en las dictaduras y los Estados burocráticos y la permi
sividad, a veces una manera sutil de disfrazar la segregación, que se 
da en las sociedades liberales y de bienestar. 

La postura crítica de los autores es clara: la discriminación sexual 
no es un caso ni la aplicación mecánica de ancestros morales derivados 
de códigos sin memoria histórica. Es un aspecto más de la dominación 
social: del varón sobre la mujer, del rico sobre el pobre, del blanco 
sobre el negro, del padre sobre el hijo, del funcionario sobre el gober
nado, etc. Esta división del trabajo entre poderosos e impotentes, man
dones y gobernados, tiene también su aceptación en el seno del mundo 
homosexual, donde el varón suele adquirir estamento de mujer y re
producir no sólo su aspecto exterior de objeto decorativo y barroco> 
sino su actitud ante el varón heterosexual. 

De esta forma, eí problema homosexual remite aí problema sexual 
en general, y este a la estructura social en su conjunto, Las limitaciones 
que la sociedad impone a la vida sexual, a la capacidad sexual de los 
seres humanos, encerrándola en un corsé de restricciones y de direc
ciones impuestas, daña a unos y a otros. El problema de la homosexua
lidad no es de los homosexuales, sino de la humanidad en general, en 
tanto sujeto sexual y en tanto autorizada por la naturaleza para vivir 
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su sexualidad como un derecho, sin más restricciones que el respeto 
a la existencia del otro. 

El texto concluye, de esta forma, que nada podrá hacerse profunda
mente en el terreno de la libertad sexual y el derecho al placer, mien
tras los distintos sectores humanos escindidos por el poder no sean cons
cientes de que las limitaciones son comunes y que sólo un código de 
libertad integral acabará eficazmente con ellas.—B. M. 

FERNANDO CHUECA GOITIA: Invariantes castizos de la arquitec
tura española. Invariantes de la arquitectura hispanoamericana. Ma
nifiesto de la Alhambra, Dossat, Madrid, 1979, 254 págs. 

Este volumen recoge escritos de distintas épocas: las Invariantes 
datan de 1947 y son prácticamente la obra inicial de Chueca; como su 
eco se da el artículo sobre arquitectura hispanoamericana de 1966, 
rematándose la entrega con el Manifiesto de 1953. 

Los dos primeros textos están íntimamente ligados por su criterio 
historiográfico y su temática, ya que la arquitectura de América no es 
vista como tal, sino como la arquitectura de los españoles imperiales 
en América, soslayando todo elemento de mestizaje, adaptación ecoló
gica y aun mulataje cultural. 

La base historiográfica de Chueca es claramente historicista: la 
arquitectura española registra ciertas constantes que emergen de la 
dupla espacio-tiempo hispánico, la «casta» unamuniana o el espíritu 
geológico de Ganivet. España es una especificidad, una diferencia, cuya 
constancia esencial—por ello, fija e inmutable—se enraiza en el suelo. 

Concretando el principio, Chueca describe: «La arquitectura civil 
española tiene infinitas manifestaciones donde perviven las constantes 
españolas: cubicidad, planitud, encuadramientos—alfiz—, proporciones 
cuadradas, decoración colgada en medio de grandes silencios de pie
dra» (pág. 132). La arquitectura vernácula se desarrolla como un fenó
meno geológico, inorgánico, una macla, o sea, la agregación de cristales 
en forma de cruz. 

Estos parámetros obligan a Chueca a considerar foránea la arquitec
tura barroca y la de importación borbónica, y a ver lo musulmán como 
lo cardinalmente hispánico. Esto parece contradecir lo anterior, pues lo 
musulmán vino de afuera, pero Chueca prefiere salir por la tesis una
muniana de la africanía de España y su resistencia telúrica a la europei
zación. 
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