
tampoco que los rosarios en el Buscón sirven para pedir limosna, siendo 
ajuar de todos los hipócritas. Nunca se muestra sin él Don Cosme, jefe 
de los caballeros-mendigos, verdadero diablo hecho hombre37. 

Pero hay más: hemos dicho que el rosario está compuesto de cuen
tas, que forman un círculo. Al imaginarse esto, nada se opone a que 
se perfile un nuevo juego de palabras muy significativo entre ensartar 
cuentas y ensartar cuentos, frases mentirosas, por supuesto, sí referimos 
el término a los personajes38. Cuando Pablos muestra su botín a la vie
ja, Quevedo ya no oculta más su juego: «...les enseñé el rosario, 
y conté el cuento. Celebraron mucho la traza, y recibióle la vieja por 
su cuenta y razón para venderle» 39. El cuento de Pablos, una traza, le 
valió las cuentas del rosario que, siendo de oro, entran en la cuenta de 
la vieja, que hará comercio con ellas contando otro cuento: así Pablos 
y sus alegres compañeros siguen ensartando cuentos. Aquí, a más tar
dar, puede venirnos la sospecha de que todo el Buscón, no menos que 
el amanerado Cuento de cuentos, consista en una serie casi interminable 
de cuentos, que se ensartan como las cuentas de un rosario. 

La insistencia con que Quevedo introduce en sus cuentos el rosa
rio no es sino otro juego verbal para aludir a la ambivalencia del len
guaje. El rosario, además, no es el único ejemplo de la materialización 
de valores sagrados o espirituales. Abundan las palabras eclesiásticas 
que se toman al pie de la letra o, al revés, las palabras del habla común 
que se llenan de un segundo sentido religioso: desde el «pío-pío» con 
que la vieja de Alcalá llama las gallinas y que Pablos interpreta, para 
espantarla, como nombre de papa, hasta los sacrilegios del ermitaño 
que juega «avemarias» (¡nótese el doble sentido! ) con el dinero de las 
misas. Pablos, al inventar sus chistes y sus burlas, parece acercarse bas
tante a la actitud irónica del mismo autor, pero como no lo hace casi 
nunca desinteresadamente, le resulta imposible librarse del circuito 
material. 

Donde más lo consigue acaso sea en su encuentro con el poeta-sa
cristán. A este ignorante (que fabrica y vende «oraciones graves y so
noras» a los ciegos, cada una por ocho reales), Pablos le lee la queve-
deca «premática contra los poetas hueros», escrita, como dice el texto, 
«de uno que lo fue y se recogió a buen vivir» 40. El contenido de la 

37 LC, pág. 189. Véase también M. ALEMÁN: Guzmán de Alfarache, primera parte, libro I, ca
pítulo 1 (la caracterización del padre de Guzmán). 

38
 QUEVEDO emplea la palabra «cuento» también en el sentido de frase hecha o mentirosa, fór

mula fosilizada. Piénsese en el Cuento de cuentos, B, pág. 368. Agradacemos aquí a la doctora 
K. MAIER-TROXLER SUS sugerencias en tomo a esta metáfora del «cuento». 

59 LC, pág. 191. Compárese además: «Contábales cuentos...» y «Contóles otros embustes» (pá
ginas 208 y 210). 

«o LC, pág. 114. 
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pragmática se conoce: Quevedo acusa a los poetas «públicos y canto
neros» de ser no menos veniales que ciertas mujeres. El sacristán, en 
vez de reírse de una burla tan grosera, lo toma todo al pie de la letra 
y se espanta. En balde Pablos procura explicarle que se trata de lite
ratura escrita «por gracia». Su superioridad, con respecto al sacristán, 
es evidente. Ahora bien, la palabra «gracia» significa aquí comicidad 
y burla, pero tal vez pudiera interpretarse también—y en un texto lite
rario tan ambivalente nos parece posible hacerlo—como «gratuitamen
te», «sin premio ni interés»41. Esto vendría a decir que la palabra del 
poeta, al procurar su libertad, no puede ser vendible, ni tampoco mero 
objeto de canje. Y siendo lo contrario de la mercancía, resulta ser algo 
como un don, que se nos ofrece gratuitamente: como libre interven
ción de un espíritu irónico o burlón, o sea como palabra viva. 

III 

Los cuentos inventados por Pablos son casi siempre trazas, ingenio
sos juegos de palabras que tienen la segunda intención de proporcio
narle alguna ventaja. Piénsese en el chantaje que le vale los dos pollos 
de la beata vieja de Alcalá o en la astucia con la cual obtiene el ro
sario de oro. No cabe duda que él es un embustero que lleva la soga 
arrastrando, pero también consta que sus mentiras, astucias y mañas 
son libre invención de Quevedo, quien parece complacerse no poco en 
la destreza de su personaje. Al autor del Buscón Lázaro Carreter le 
atribuye justamente «un deseo casi demoníaco de ostentar ingenio» 42, 
cualidad que éste comparte con Pablos. 

A pesar de ello, sería equivocado considerar al Buscón como un 
libro amoral. Excusado es decir que el «yo» del narrador está lejos de 
coincidir con la persona real del autor. La novela, libre de elementos 
autobiográficos, es obra de ficción, y la ironía poética que la informa 
no puede quedar inadvertida. Lo que distingue, pues, los mentirosos 
cuentos de Pablos de la invención quevedesca es su diferente grado de 
verdad. Mientras Pablos disimula su intención, la ficción no oculta su 
propio carácter de ficción, exhibiendo incluso sus trucos y recursos. El 
lenguaje del Buscón—puesto que no solamente representa un mundo, 

41 Otro juego verbal con «gracia» se encuentra en El juicio final. Véase el comentario de ILSE 
NOTTING-HAUFF: Visión, Batiré una Pointe in Quevedos «Sueños», Munich, 1968, pág. 156. 

42 F. LÁZARO CARRETER: «Originalidad del Buscón», en Studia Vbilologica. Homenaje a D. Alonso: 

II , Madrid, 1961, pág. 322, 
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sino que se presenta a la vez a sí mismo—se sitúa, por decirlo así, en 
un vacío, donde ya no existe oposición entre la mentira y la verdad. 
La definición de Nietzsche, según la cual el arte no engaña «por tratar 
la apariencia como tal», cuadra aquí perfectamente43. 

Baste recordar el primer capítulo de la novela, con aquella continua 
repetición de la fórmula «Dicen que», «diz que», «según me han dicho», 
que culmina en la grotesca acumulación «Diz que se dijo» M. Pablos 
nos cuenta su vida con materiales que desprende del habla común de 
la gente, con materiales declaradamente lingüísticos: no faltan señales 
para que el lector se dé cuenta de esto. Y aun cuando Pablos miente, el 
lector comprende que para mentir recurre también a trucos lingüísticos. 
La poética del Buscón y de los primeros escritos en su mayoría satí
ricos es, pues, de tipo irónico. Desde este punto de vista valdría la 
pena confrontarla con la poética del último Quevedo, que no escribe 
más que obras ascéticas, filosóficas y políticas. 

Podemos partir de un texto que se encuentra en una de sus últimas 
obras: la descripción del ave fénix en La constancia y paciencia del 
Santo Job (1641). Quevedo procede aquí en primer lugar, como exe-
geta, citando los pasajes bíblicos y comentándolos. Al llegar a Job 29,18: 
«Dícebanque ín nidulo meo moriar, et sicut palma multiplicabo dies», 
empieza por exponer la muy discutible interpretación de la palabra 
«palma», «Hhol» en el texto original, palabra que significa normal
mente «arena», pero en este caso, según los rabinos «fénix», según la 
Vulgata «palma» (el griego cpoivtt es también homónimo)45. De esta 
ambigüedad trae origen, en parte, el mito cristiano del fénix, afirmado 
luego por escritores de suma competencia como Ambrosio, Jerónimo, 
Tertuliano. Este último lo cita en su tratado Ve resurrectione inortuo-
rum y lo convierte así en un símbolo de la resurrección y del triunfo 
de la vida sobre la muerte. 

Sin embargo, Quevedo, después de rendir honores a los autores ci
tados, niega—en cuanto teólogo y exegeta—que la existencia del ave 
prodigiosa tenga fundamento en la Sagrada Escritura. Contra aquellos 
intérpretes judíos y cristianos, él opta por la interpretación de la Vul
gata y de los Setenta que traducen «hhol» por «palma». Con esto toma 
posición contra la tesis del humanista Patrícius Junius que pocos años 
antes, en 1633, al publicar la editio princeps de la así llamada Primera 
Eptstula de Clemente, había alegado la existencia del fénix como prueba 
de la resurrección. No procede de este modo Quevedo. Para él, el 

43 F. NIETZSCHE: «Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralíschen Sinne», en Obras, ed. Mtisa-
rkm, VI, pág. 98. 

Ai Cfr. El cuento de cuentos, cit., y los cuentos de Sancho en el Quijote. 
45 Véase sobre todo el estudio de R. VAN DEN BROEK: The Myth of tbe Vhoenix, Leiden, 1972. 
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