
En el análisis del espacio y la volumetría en la arquitectura árabe 
(tema al que vuelve en el Manifiesto) está lo mejor del libro y se 
constituye como un excelente ejercicio de morfología y lectura arqui
tectónicas, 

Llevada al espacio americano, esta conceptualización da como re
sultado la unificación de las Españas en el continente nuevo y la uni
ficación del mismo continente a través de lo español, En la tierra 
ocupada se planta la arquitectura peninsular y ésta dota de historia 
a un espacio antes carente de ella. Como en el caso del imperio roma
no, hay más la fundación de una ecumenes que una colonización. 

Por fin, el Manifiesto es un documento sobre la evolución de la 
teoría arquitectónica española en la década del cincuenta. Agotada ya 
la experiencia triunfalista y escorialista de la inmediata posguerra y re
novados los equipos gobernantes, que transitaron del neofascismo al 
neocatolicismo, la fundamentación de una nueva arquitectura se im
ponía. Desde luego, no podía hablarse del Kitsch del primer franquismo 
ni de una vuelta al racionalismo tímido de los años treinta, a riesgo de 
caer en el arte ateísta y masónico de la República. Tomando como pa
radigma la Alhambra, Chueca rehabilita hábilmente las tesis racionalis
tas sin decir su nombre: búsqueda de un módulo humano para diseñar, 
carácter eminentemente habitacional de la arquitectura, ausencia de 
molduración, nobleza de los materiales, sinceramiento constructivo, re
chazo de la pacotilla y el similor, decoración a partir de mostrar los 
materiales constructivos como tales y la «desnudez» del edificio. 

Discutible a veces, en otras contradictorio, sugestivo siempre, el 
Chueca teórico y analista de la arquitectura es de lectura inexcusable 
para quienes quieran conocer no sólo a nivel erudito, sino crítico, la 
vida arquitectónica de España.—B. M. 

ANTONIO RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: Vértigo de la infancia, Aeda, 
Gijón, 1980, 46 páginas. 

La infancia perdida y los intentos de recuperarla por medio de los 
trucos del arte y la memoria son una inquietud que recurre en la his
toria de la literatura. Los mitos mesopotámicos, luego recogidos en la 
Biblia, ya hablan de un jardín perdido donde no había escasez ni muerte 
y la nostalgia de esos orígenes de la vida, sin ninguna de las desazones 
y angustias de la propia vida, se convierte en búsqueda mítica. 
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Este poemario de Rodríguez (Córdoba, 1956) vuelve a la dicotomía 
jardín perdido-jardín recuperado, al canto de la tristeza por la infancia 
y sus seguridades extraviadas en la juventud y la madurez, al diseño de 
la vida como el envejecimiento del niño. 

Retornar, en el tiempo, a un tiempo protegido y sin transcurso es 
una de las grandes tentaciones del arte. Es tener, de nuevo, esa tempo
ralidad donde 

No te importan las cifras ni los nombres, 
no te preocupan los referendums ni los partidos, 
no lees los periódicos ni buyes de los docbards. 
ni te persiguen los autobuses ni las horas. 

Poemarios como el presente no sólo acuden a una temática arquetí-
pica, sino que permiten meditar sobre los cambios sociales y su tras-
fondo angustioso en esta elegía por la infancia muerta que se parece, 
sugestivamente, a la pérdida de protección y el sentimiento de orfandad 
que suelen prosperar al término de una dictadura.—-B. AL 

FLORINDA MINTZ: Oración profana, Tres Tiempos, Buenos Aires, 
1978, 59 páginas. 

Todo libro inicial implica una prueba para iniciarse en la ruptura 
o en la docilidad. El poeta que empieza se apoya en los antecesores que 
elige o en una distancia frente a unos ancestros que podría elegir, pero 
que rechaza. 

El libro de Mintz apela a una continuidad ilustre: el surrealismo 
francés, en algunos nombres inexcusables: Paul Eluard, Rene Char. 
Sin embargo, lo mejor del poemario es lo que logra zafarse de esta com
pañía, acreditada en los constantes epígrafes: una poesía biográfica, in
trospectiva, narrativa a veces, en términos simbólicos, de una búsqueda 
de la identidad en la memoria y en los objetos inmediatos. Esta bús
queda se traduce, en otros momentos, en una interrogación existencíal: 

Me pregunto 
cuál es la huella que sigo, 
cuál es mi sombra. 
Me pregunto 
si la oscuridad que vivo 
es una llamarada-
que abre escondrijos, 
o una luz diminuta 
o un silencio, 
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La definición de ciertos poemas señala el territorio en que Mintz 
podrá insistir con felicidad: cuando el sujeto se borra y se puebla de 
ausencias, cuando el tiempo vivido es una huella efímera y una fuga, 
cuando se interroga al espejo por sí mismo y la respuesta es un hueco 
donde apenas alienta la respiración del poeta. 

Soy tal vez quien escribe 
en este cuarto 
y respira jadeante 
el aire espeso. 

En este biograíismo y en sus dificultades líricas está la tarea futura 
de Mintz, despejado el espacio de la tentación retórica del surrealismo 
y de la inefabilidad de las plegarias que, desde luego, no son el acceso 
excelente al poema.—B, M. 

DEMETRIO GUTIÉRREZ ALARCON: Los foros de la guerra y el 
franquismo, Caralt, Barcelona, 1978, 239 páginas. 

El juego taurino ha tentado margínalmente a los historiadores, sal
vo en obras enciclopédicas, tan puntuales como escasas (el caso ilustre 
es la de José María de Cossío). El resto de la literatura tauromáquica 
suele ser aritmética erudición o lirismo de opinable gusto, tentado por 
la presencia mitificadora del casticismo. 

Sin embargo, una mirada crítica puede leer en la historia del toreo 
algunos síntomas definitorios del conjunto histórico español. Tal vez 
esté por escribirse una sociología del deporte nacional y allí no será 
difícil encontrarse con las connotaciones políticas de un populismo aris
tocrático, luego continuadas en las de un tradicionalismo conservador 
o francamente retrógrado. 

Desde luego, en este plano, como en otros, hay excepciones, y de
berán contarse en su momento. Entre tanto, libros como el de Alarcón 
contribuyen, con su incansable trasiego de información, a preparar el 
campo. El autor rastrea la vida taurina española desde el Alzamiento 
hasta la muerte de Franco. Le es difícil ocultar su simpatía por el Anden 
Régime, pero hay que anotar también el constante esfuerzo de objeti
vidad con que se maneja. 

Se examinan así los avatares del toreo durante la guerra (mayoría 
de diestros simpatizantes del franquismo, dificultades para conseguir 
animales de lidia, movilización de los toreros, intentos de los republi
canos por transformar la fiesta taurina en una fiesta de las izquierdas, 

416 



/ 

cambiando los indumentos tradicionales por otros, de tipo proletario; 
extinción paulatina de las ganaderías por expropiación, huida o ejecu
ción de sus dueños, y porque el hambre hace sacrificar los animales 
para comerlos, etc.). Esta crisis, no obstante, no impide la aparición 
de ciertas estrellas como Antonio Bienvenida y Manolete, lo cual acre
dita que, más allá de los bandos, el deporte taurino sigue siendo popular 
y conservando su vigencia. Desde luego, los sectores más ilustrados del 
bando leal tratarán de abolirlo, clamando contra el tradicionalismo y 
acusando de fascistas a la mayoría de los toreros en actividad. 

También importa el toreo de la inmediata posguerra y la actitud 
francamente estimulante del gobierno hacia él. La fiesta no falta en 
cualquier celebración oficial. Las corridas de beneficencia son una de 
las instituciones del paternalismo franquista. El Caudillo frecuenta el 
palco de honor en la plaza de Ventas. Esta constante coincide, por pa
radoja, con una mala situación del juego, sobre todo por la decadencia 
de las ganaderías. Por ello se impone reglamentar y burocratizar el 
toreo, y allí van los esfuerzos de otro taurófilo, el ministro Girón de 
Velasco. 

La utilización política de la fiesta está bien vista por Alarcón: «En 
las plazas no había ya rojos ni falangistas, sino aficionados a la fiesta 
nacional. Y siempre ha sido buena táctica distraer al pueblo de preocu
paciones más importantes, como pueden ser las sociales y políticas, ale
jándolo en lo posible de oportunidades de crítica, cuando no de cons
piración» (pág. 102). 

En el ascenso social del torero que pasa de maletilla pobre a millo
nario y figura del jet set también puede leerse uno de los rasgos del 
populismo. El paradigma es la figura de El Cordobés, que logró gozar 
de cierta privanza por parte de la familia Franco. Es el déselasado que 
toma partido por la clase poderosa y trata de borrar todo signo esta
mental de pertenencia a la clase de origen, proclama su apoliticismo y, 
de hecho, su adhesión a la situación consagrada por el poder. Se con
vierte, así, en una moralidad engendrada por la sociedad de clases que, 
por su medio, demuestra cómo las barreras sociales pueden ser fran
queadas por el individuo excepcional y cómo el privilegio económico 
corona al privilegio «natural». El procer populista es mostrado luego 
como personaje de identificación de las masas, que pueden vivir la fan
tasía de su elevación social a través del símbolo socialmente elevado. 

El material minuciosamente recogido y ordenado por Alarcón (carre
ra de los diestros, evolución de las ganaderías, normas legales sobre el 
toreo, programas anuales de las plazas, etc.) se completa con una bi
bliografía y una cronología especializadas, — (BLAS MATAMORO. 
Ocaña, 209, 14-B, MADRID-24.) 
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