
EN POCAS LINEAS 

BLAS MATAMORO: Diccionario privado de Osear Wilde. Ed. Altalena, 
Madrid. 

Tal vez no quiso ser otra cosa que un arquetipo y sin duda lo con
siguió, pese a no haber creído demasiado profundamente en su obra. 
"Wilde fue en cambio la muestra extrema de lo que el puritanismo Vic
toriano podría provocar como contrapeso de una cultura encerrada en 
sí misma, codificada en base a la hipocresía y, por tanto—desde la óptica 
contemporánea—, falsa. 

En un mundo donde las buenas maneras indicaban el toque distin
guido, las ejerció hasta la exasperación; en un medio atormentado pol
la moda se encargó de modificar sus reglas, de inventarla; en una so
ciedad constreñida por una severa represión sexual, intentó liberarse y 
quebrantar las normas. Sin embargo, era él también un Victoriano y cons
ciente o inconscientemente hizo lo necesario para ser castigado. Con im
prudencia presentó una denuncia contra el marqués de Queensberry, pa
dre de su joven amante Alfred Dougks, quien en su club privado le 
había dejado un sobre con la inscripción: «A Osear Wilde, que alardea 
de sodomita». El resultado fue que el impulso le costó afrontar dos 
procesos públicos y una condena a prisión. El dandy mimado de la so
ciedad inglesa (al comenzar el juicio se retiró de cartel La importancia 
de llamrse Ernesto, estrenada días antes) pasó a convertirse en chivo 
expiatorio, «El hombre excepcional—explica Matamoro en ei prólogo— 
recibió un traje anónimo de preso y un número que borraba su nom
bre otrora mágico. Las bellas manos del dandy fueron encadenadas y 
sumidas en tareas oscuras y dolorosas. Y, para colmo de la parábola, el 
griego anacrónico no reclamó su derecho al placer y a la prohibición. 
Todo lo contrario: aceptó su destino como el castigo merecido por 
tanto pecado. Despojado de sus corbatas y sus bastones, el dandy mos
traba su verdadera condición de puritano arrepentido.» 

En este Diccionario, Matamoro ha agrupado definiciones, epigra
mas, boutades y desplantes de Wilde, según su temática. El autor de 
El retrato de Dorian Grey era absoluto en sus opiniones. La seguridad 
de sus juicios era parte de su juego intelectual; el dandy no podía ser 
dubitativo y- esa firmeza se advierte en todas y cada una de sus frases 
siempre ingeniosas, muchas veces brillantes y por lo general, envueltas 
en burlona ironía. Pese a ello, alguna vez deslizó: «Prefiero no definir. 
Definir es limitar». Pero como tantas veces la frase era sólo el ropaje 
de una ideología cuyas auténticas líneas surgen de la lectura total de 
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sus obras, y que ahora pueden entresacarse con más comodidad a lo 
largo de esta selección. Aquí se encuentra a un hombre que fingió ser 
superficial y fue más profundo de lo que indica una lectura epidérmica 
y que jugó a la transgresión para pedir después ser castigado- Acaso 
porque quería saber qué contenían ambas caras de la moneda, «No hubo 
ningún placer que yo no gozase. Arrojé la perla de mi alma en una copa 
de vino. Descendí al son de la flauta y me alimenté de miel. Más, el 
continuar esa vida hubiera sido una equivocación, pues entonces mi 
vida hubiera quedado incompleta, y era preciso seguir avanzando. Tam
bién la otra mitad del jardín reservábame sus secretos», confesó casi al 
fin de su vida.—H. S. 

JOSEFINA MANRESA: Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández. 
Ed. de la Torre. Madrid, 1980. 

De entre las varias biografías dedicadas a la figura del poeta de 
Orihuela, ninguna es al mismo tiempo menos pretenciosa y más entra
ñable. Se inicia con la sencillez de una charla. «Me estuvo pretendiendo 
Miguel desde el año 1933 hasta el 27 de septiembre del 34. Pasaba va
rias veces por la puerta del taller de la calle Mayor, de Orihuela, donde 
yo trabajaba de modista. Siempre llevaba pápeles, entonces trabajaba en 
la Notaría de don Luis Meseres. Miraba hacia dentro del taller y me 
di cuenta de que me miraba a mí». Y a lo largo de sus páginas Josefina 
Manresa cuenta paso a paso, salpicando detalles menudos, su relación 
con Miguel. 

Pero no es sólo el aspecto doméstico e íntimo el que toca el libro; 
Josefina Manresa también describe—al hablar de su propia infancia, de 
su familia—un cuadro ingenuo pero fresco de la sociedad española de 
aquellos años en los que la miseria era una terca compañía en la vida 
de los pequeños pueblos de la Península. 

En un estilo directo, sin adornos literarios de ninguna especie y con 
habilidad para narrar, Josefina Manresa cuenta con pudor, casi con ti
midez, sus recuerdos. Sí se piensa que se casaron en plena guerra y que 
a su terminación Miguel comenzó su peregrinar por las cárceles, se com
prende que es muy poco el tiempo que pasaron juntos. Sin embargo, fue 
suficiente para que ese amor cubriera, superara, el lógico rencor hacia 
algunos hombres—o al menos hacía el destino—que ella pudo sentir 
y que podría haberse derramado en estas páginas. Sin embargo, no hay 
en el libro rastros de resentimiento, sino de contenido dolor. Las únicas 
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tibias muestras de encono se advierten cuando se refiere a ciertas de
formaciones de datos biográficos o de poemas origínales que en alguna 
edición aparecieron levemente deformados. 

El volumen incorpora fragmentos de cartas—algunas desconocidas— 
enviadas por Miguel en distintos momentos a Josefina, y también va
rías fotografías inéditas. Un texto de lectura obligatoria para los mu
chísimos devotos del autor de Perito en Lunas.-—fí. S, 

CARLOS VILLAGRA MARSAL: Guáranla del desvelado. Ed. Losada. 
Buenos Aires (Argentina), 1979. 

Autor de una novela que alcanzó en su país varias ediciones: JSian-
cuello y la perdiz, Carlos Villagra Marsal, nacido en Asunción del Pa
raguay en 1932, se desempeña como profesor universitario y es un eru
dito conocedor de la poesía popular en idioma guaraní, tema sobre el 
cual se encuentra preparando un vasto trabajo desde hace algunos años. 

Su Guáranla del desvelado está compuesta por veinte poemas, selec
cionados de entre su producción escrita desde 1954 hasta 1978. Esta 
veintena de trabajos resulta suficiente para mostrar una obra que si bien 
evidencia una mayor madurez por el paso del tiempo (según puede ad
vertirse al analizar las fechas de los poemas), no parece haber sufrido 
grandes saltos temáticos. Desde un principio se manifiestan algunos de
nominadores comunes que no varían con los años: el regusto por la 
musicalidad de las palabras, un firme manejo de la forma y la presencia 
de la problemática paraguaya. Otro elemento digno de tener en cuenta 
lo marca la utilización del fraseo, de la cadencia guaraní dentro del mar
co lingüístico del castellano. Y aunque no existan—salvo ejemplos ais
lados—vocablos guaraníes, el tono y la acentuación revelan, denotan, 
la influencia del bilingüismo en la obra de Villagra Marsal. 

En los poemas de los primeros años—y como suele ocurrir entre los 
poetas paraguayos de los últimos treinta años—se advierte la influencia 
de ese gran poeta que es Elvio Romero; luego, y aunque sin renegar-
de esa línea, Villagra se afirma en un tono propio, pariente de la mejor 
poesía joven de Latinoamérica. Ese clima tiene su nota más alta en el 
poema que da título al libro, suerte de memoria y balance de la bio
grafía del autor, enumerativo y por momentos caótico, pero que al 
mismo tiempo es también la revisión de la historia de toda una gene
ración americana marcada por la represión, la búsqueda de una identidad 
nacional (que es también continental) y la esperanza en el futuro. 
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Los nombres, las experiencias, las lecturas que surgen del poema, 
junto con otros elementos formales que pueden rastrearse también en 
otros autores latinoamericanos contemporáneos, no hacen más que fa
cilitar la identificación lector-autor. Incluso podría agregarse que algu
nas líneas de su poema El desterrado, escrito en 1960, parecen haber 
sido escritas (o al menos son válidas) para el actual y numeroso exilio 
latinoamericano: «Yo necesito / volver allá, / donde colman de duelo / 
el cuenco de las madres, / donde llenan de sal nuestras heridas. / ... Pre
cisamente quiero / volver allá, / porque todos sabemos / que cuanto 
más ciega sea / la sombra que soporta la patria, / más cercano estará / 
a punto de asomarse / el resplandor seguro, / el goce incontenible de 
la madrugada». 

A partir de Guáranla del desvelado será imposible referirse a la 
nueva poesía paraguaya sin mencionar el nombre de Villagra MarsaL 
Un hecho sin duda inusual si se tiene en cuenta que hasta ahora no ha
bía reunido su poesía en libro.—H. S. 

AURORA DE ALBORNOZ y JULIO RODRÍGUEZ LUIS: Sensemayá: 
La poesía negra en el mundo hispanohablante. Ed. Orígenes. Colec
ción Asomante de Poesía. Madrid, 1980. 

«Hacia 1925—explican los autores—varios poetas de varias nacio
nalidades se acercan al mismo tiempo al tema negro, respondiendo a la 
llamada de una realidad apenas explotada artísticamente y cuyo interés 
para ellos mismos es muy posible que se les hiciese evidente a través 
del que despertó en artistas y antropólogos en África negra, junto con 
el éxito, hacia esos mismos años, del jaz2, de los spirituals o cantos reli
giosos de los negros norteamericanos y el surgimiento en los Estados 
Unidos de un movimiento artístico negro.» 

Hasta ese momento el tema sólo había constituido un exotismo, un 
elemento utilizado para crear situaciones humorísticas mediante la de
formación caricaturesca del castellano incorrecto que se ponía en boca 
de los hombres de color o—en algunos casos—para señalar lo demonía
co: la pigmentación de la piel se interpretaba como sinónimo de fealdad 
moral. Hacía el siglo xv, como resultado del contacto con África a tra
vés del mercado de esclavos, el negro comienza a surgir tímidamente 
como tema en la poesía. Luego,, en el siglo xvi, el negro aparece en el 
teatro. «En la vasta obra de Lope de Vega—explican Albornoz y Ro
dríguez Luis—abundan los personajes negros, desde criados y graciosos 
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hasta protagonistas serios que se expresan en perfecto castellano.» Tam
poco fueron ajenos al tema negro Cervantes en El celoso extremeño, Lope 
de Rueda y Góngora. Pero los antecedentes inmediatos de la poesía te
ñida de elementos afros aparecerán recién en el siglo xix. La explosión 
literaria habrá de producirse a partir de la publicación de poemas ne
gros por Alfonso Camín y Felipe Píchardo Moya en 1925, con los cua
les se inicia una línea que continuaría Palés Matos con Pueblo negro 
al año siguiente, y luego con trabajos del uruguayo Ildefonso Pereda 
Valdés, del cubano Nicolás Guillen (seguramente el nombre más difun
dido) o del dominicano Manuel del Cabral. 

La amplia antología desde los mencionados autores de la Edad de 
Oro hasta una nutrida cantidad de anónimos de los siglos xvn y xix, 
para continuar con nombres como Greto Ganja (quien define a la mu
lata: «Es un compuesto de todo, / es entre hereje y cristiana, / es 
como su misma piel, / entre negra y entre blanca / es lo mismo que 
la trucha / que fluctúa entre dos aguas; pulga que quieta atormenta, 
/ y pacífica si salta»), Manuel Atanasio Fuentes, Manuel Cabrera Paz, 
José Martí, Rubén Darío («¿Conocéis a la negra Dominga? / Es retoño 
de café y mandinga, es flor de ébano henchida de sol. / Ama el ocre 
y el rojo y el verde, / y en su boca que besa y que muerde / tiene el 
ansia del beso español»), José Juan Tablada («La mulata de ébano / 
Mece en una canción / Como en fácil hamaca / Su candor animal. / 
Y abre su faz lustrosa / De anona tropical / La miel de una sonrisa / 
Granizo y bermellón»), Luis Cañé («Toda vestida de blanco, / almido
nada y compuesta, / en la puerta de su casa / estaba la niña negra. / 
... Las otras niñas del barrio / jugaban en la vereda; / las otras niñas 
del barrio / nunca jugaban con ella»), Juan Ramón Jiménez, Alejo Car-
pentier, Ramón Guirao, José Antonio Portuondo, Pablo Neruda (con 
el poema El viento sobre Lincoln), Jorge Carrera Andrade, Jorge Gui
llen («Era un hermoso adolescente oscuro. / .., Y llegaron los blancos. 
Le raptaron. / Y perdió en un instante, de repente, / lo que era y 
poseía: su persona. / Fue desde entonces cosa. La vendieron. / Blancos 
civilizados, sí, cristianos»), Federico García Lorca, Rafael Alberti («Ne
gro, da la mano al blanco. / Blanco, da la mano al negro. / Mano a 
mano, que Cuba no es del cubano, / que es del norteamericano»), Pa
blo Antonio Cuadra, Manuel del Cabral, Miguel Otero Silva, Luis Pa
les Matos, Nicolás Guillen y Emilio Ballagas con un muestrario generoso 
de poemas, para terminar con autores más recientes como Pablo Ar
mando Fernández, Félix Grande, Miguel Barnet o Nancy Morejón.—-
H. S. 
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MARÍA TERESA LEÓN: El soldado que nos enseñó a hablar. Ed. Al-
talena, Madrid, 1979. 

A mitad de camino entre la biografía novelada y la narración infan
til sobre bases más o menos verídicas, María Teresa León brinda una 
vida de Miguel de Cervantes factible, sin pretensiones eruditas ni de
masiada preocupación por el rigor histórico. Sin embargo, el lector cie
rra el volumen con la sensación de que todo' lo que le ha sido narrado 
pudo suceder realmente en la vida del autor del Quijote. 

Idealizada, despojada de elementos excesivamente dramáticos, la su
cesión de desgracias que caracterizó la agitada biografía de Cervantes 
está mostrada con la placidez de un añejo relato de abuelas. Ni las su
cesivas cárceles en Argel y Sevilla, ni sus constantes dificultades eco
nómicas que lo acosaban, ni sus desventuras sentimentales, ni su per
sistente soledad adquieren para María Teresa León otra importancia que 
las de meras anécdotas al compararlas con la magnitud del libro que 
habría de escribir. Y cada uno de esos golpes aparecen en la historia 
personal de Cervantes como simples elementos para forjar una expe
riencia que sólo adquiere sentido al ser descrita en el Quijote, 

La sencillez del estilo de María Teresa León impulsa al lector a no 
abandonar el libro hasta el punto final. Un volumen que además posee 
una impecable presentación y está ilustrado por quienes son en este mo
mento dos de los mayores artistas plásticos de la Argentina: Carlos Alon
so y Osear Mará, cuyos trabajos superan en mucho los habituales com
plementos gráficos a los que suele recurrir el mundo editorial.—H. S. 

RODOLFO E. BRACELI: Don Borges, saque su cuchillo porque he 
venido a matarlo. Ed. Galerna. Buenos Aires, 1979. 

«Que no entren, que no se metan en este libro los fanáticos adora
dores de Borges. Que no entren, que no se metan en este libro los 
fanáticos insultadores de Borges.» Con esta advertencia el mendocino 
Rodolfo Braceli (Pautas eneras, El último padre) estudia, analiza la obra 
de su compatriota desde una óptica original. Aunque pueda parecer du
doso, dado el aluvión de títulos que se derraman anualmente sobre la 
obra del autor de Ficciones, el planteo de Braceli es inédito. Mezcla el 
reportaje periodístico con la ficción y el ensayo partiendo de la premisa 
de que no existen dos Borges (tal como él lo preconiza), sino tres. El 
tercero, el «inquilino atroz», como lo denomina Braceli, es el que lo 
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lleva—muchas veces por aburrimiento, otras por humor o por pura 
vanidad—a responder a las más insólitas entrevistas periodísticas, tra
tando de sorprender al interlocutor con frases ingeniosas. Frases que, 
en más de una oportunidad, lo han llevado a pronunciar las más abo
minables barbaridades, 

«Borges, arrinconado por la vejez, por la ceguera, por su ignorancia 
de los sabores más elementales del mundo, se aburre magistralmente. 
Este aburrimiento—arriesga Braceli—es el abono, el caldo de cultivo 
donde prospera el simulador de infamias.» 

Para edificar el libro, Braceli fragua encuentros con Borges que, 
aunque inexistentes en la realidad, pudieron haber ocurrido teniendo en 
cuenta las respuestas a otras entrevistas. Supone que le lee poemas y 
que le cuenta narraciones de neto cuño borgeano de cuchilleros profe
sionales del coraje en las que Braceli deliberadamente trata de imitar 
los tics del maestro, y lo consigue. 

El resultado es un libro cálido y al mismo tiempo no carente de 
agudezas críticas. El homenaje de un admirador literario que deplora 
que Borges se ensañe consigo mismo en forma cotidiana creando una 
imagen deformada de su personalidad y, por tanto, de su obra, ya que 
muchos conocen más lo que dice en la prensa que lo que ha escrito en 
sus libros. 

Seguramente el mérito de este trabajo sea el de intentar explicar la 
realidad borgeana mediante un sistema irreal. El método no se equivoca. 
Más allá del humor, de la ironía constante, Don Borges... encierra más 
de una hipótesis válida, expresada de forma tal que la erudición se bur
la de sí misma.—HORACIO SALAS (López de Hoyos, 462, 2.°, B. 
MADRW-33). 

LECTURA DE REVISTAS 

TEXTO CRITICO 

Publicada en Veracruz (México) bajo la dirección del crítico uru
guayo Jorge Ruffinelli, ha llegado a su entrega número doce demos
trando una calidad que se ratifica en cada número con sumarios que 
recogen trabajos de gran homogeneidad. Su metodología de reunir tres 
o cuatro ensayos sobre un tema hace que en cada número existan una 
suerte de profundización monográfica sobre determinados autores. 
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