
ejemplificar a través de la literatura sensu strictu, y empieza a compo
ner tratados morales, religiosos y filosóficos como medio potendador de 
las moralizaciones que llevaba dentro. 

A Quevedo no le podrán arrebatar nunca el título de gran satírico, 
pero de cuanto antecede se desprende que en su moralismo subyace la 
reprimenda de vicios, que a veces adopta la forma festiva, y a veces 
la forma de plática sermoneadora. Por esta causa, el poeta de los picaros 
no es otro que el poeta moral, alfa y omega de las aspiraciones de don 
Francisco: «Quevedo no es sólo un moralista—dice Antonio Goícoe-
chea—, sino que se puede decír que no aspira a ser más que eso: un 
hombre a quien, ante y sobre todo, preocupa el aspecto ético de los 
grandes problemas humanos» 1]. Rafael Alberti tampoco dudó en inter
pretar la escritura quevediana al trasluz de ese prisma: «Es Quevedo 
un terrible moralista, un sermoneador, flagelo en mano contra las siete 
bestias capitales» 12. Pero a mi entender, Quevedo no es moralista, 
o sólo moralista, por sus sátiras aleccionadoras o por obras como La 
cuna y la sepultura. Quevedo es moralista porque crea, porque genera 
moral: su existencia misma fue una constante desmoralización mora
lizante. 

LOQUI ET VIVERE 

Quizá la fuente de contradicciones más nutrida en Quevedo brote 
de la dialéctica entre perfecciones leídas o escritas y pecados cometidos, 
entre literatura y vida. Al duque de Maura se le debe una excelente 
aclaración de ese nudo gordiano de don Francisco: «El íntimo patetismo 
de la existencia de Quevedo radica, a mi entender, en esa pugna feroz 
y sin tregua que riñen en su interior las virtudes heredadas y los vicios 
adquiridos» 13. Fíjese bien el lector en los conceptos «virtudes hereda
das» y «vicios adquiridos», porque se trata de un distingo precursor del 
que recientemente exponía Molho, para quien las contradicciones que
vedescas las provoca el conflicto entre la situación particular del indi
viduo y «el carácter de universalidad propio del legado cultural de que 
el intelectual es heredero y depositario» 14. 

Algunas de las contradicciones dimanantes de la frotación entre 
obrar y escribir dejan etiquetarse como «rasgos iscarióticos», en termi-

11 GOICOECHEA Y COSCULLUELA, Antonio: «Quevedo filósofo, moralista, político de acción» (dis
curso) (Madrid, 1945), pág. 24. 

12 ALBERTI, Rafael: «Francisco de Quevedo, poeta de la muerte», Revista Nacional de Cultura, 
Caracas, XII (1960), pág. 11. 

13 MAURA, Gabriel Gamazo de (Duque de Maura): Conferencias sobre Quevedo (Madrid,. 1946), 
página 24. 

14 MOLHOJ Mauricio: «Cinco lecciones sobre el Buscón», en su libro Semántica y poética (Gón-
gom, Quevedo), Ed. Crítica (Barcelona, 1977), págs. 99-100, 
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nología de Jean Vilar, quien destacaba, como uno de esos rasgos, «las 
austeras moralidades del estoico amigo de comediantes» 15. Prescindien
do, empero, de cuestiones denominativas, las disconformidades de aque
lla índole ascienden muchísimo si uno se concentra en el análisis prefe
rencia! de libros como La cuna y la sepultura, y contrasta simultánea
mente las enseñanzas contenidas ahí con la propia conducta del autor. 
Ciertas contradicciones entre el loqui et vivere ya las sacó a la palestra 
Julián Juderías hace años: 

«No puede menos, en efecto, de desilusionar algún tanto a los lec
tores de ha cuna y la sepultura, admirable tratado que podría ser obra 
de cualquier místico de aquel tiempo, el enterarse de que Quevedo no 
fue humilde, sino orgulloso y soberbio, que no amó siempre al prójimo 
como éT dice que debe amársele, que no aborreció las riquezas, que no 
huyó de los placeres de la carne, que había sido malo por muchos ca
minos, según él mismo confiesa, y que aun habiendo dejado de ser malo, 
no era bueno porque había dejado el mal de cansado y no de arrepen
tido» "\ 

A las contradicciones reseñadas en la cita no cuesta agregar todavía 
más: sí uno se ciñe a la postura que como hombre y escritor adopta 
Quevedo, se comprobará que en La cuna y la sepultura se desestiman 
las honras y privilegios sociales y políticos, pero la obra, en su prime
ra versión sobre todo, fue compuesta en una de las épocas en que don 
Francisco buscó con más codicia el manto proteccionista de los magna
tes con vistas a la trepa en la escala del poder. El moralista aconseja 
en el tratado desentenderse de los asuntos públicos y, en cambio, estaba 
deseando entonces emplearse en no importa qué menesteres, por in
gratos que fuesen, al servicio de poderosos como el de Osuna, según 
demostró a la más mínima ocasión. Desdeñaba en el libro dignidades 
y oficios cerca de altas instancias, y apenas un año después propicia ser 
aupado al cargo de valido del virrey de Sicilia: transcurría el verano 
de 1613. Acababa de hacer ascos en Doctrina moral SÍ la privanza, 
y en seguida se pavonea de haber alcanzado el título de primer ministro 
del de Osuna, si hay que creer la acusación de los autores de El Tribunal 
de la Justa Venganza, que le reprendían «haberse fingido privado del 
virrey duque de Osuna; por cuanto por otros avisos había constado que 
sólo había sido entre familiar y mozo de entretenimiento» 17. Y conviene 
advertir que los afanes de grandeza, contra los que clamó en La cuna 
y la sepultura, no iba a perderlos nunca: su afición a los nobles de títu-

15
 VILAR, Jean: «Judas selon Quevedo: despensero, ministro, arbitrista», en Mélanges offerts á 

Charles Vincent Aubrun, Editions Hispaniques (París, 1975), II, págs. 385-97. Reproducido, con 
correcciones y aumentos, en el volumen colectivo referenciado en la nota primera, págs. 106-19. 

" Cfr. la nota 8, págs. 16-7. 
17 Vid. la nota 6} pág. 1108. 
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lo obtuvo una marca muy significativa cuando el gran satírico escribe 
en 1636 el panegírico de uno de los más altos jerarcas de España, tra
bajo hoy perdido, que llevaba por lema Breve compendio de los servi
cios de don Francisco Gómez de Sandoval, duque de herma. 

En ha cuna y la sepultura se rompe una lanza a favor del bien pro
porcionado por los enemigos, ya que de su crítica se sigue—enseña 
Quevedo—-más provecho que de los beneplácitos que manifiestan ciertos 
falsos amigos. Siendo así, no se comprende poco ni mucho que, a raíz 
de publicarse El retraído, se aprestara a defenderse contra el que en 
otro tiempo se contó en el número de sus amistades. Y muy notable 
fue también el vapuleo de Montalbán: en el capítulo cuarto de ha cuna 
y la sepultura se censura a los murmuradores de libros ajenos, asegu
rando que son verdugos. Pues bien: la sátira titulada Perinola se com
pasa mal con los consejos tendentes al perdón de los enemigos, en el 
supuesto de que Montalbán lo fuera en aquellas calendas, que no lo era. 
Pecado de lesa ingratitud, sin paliativo alguno, el de atacar con furia, 
hasta con ira, a un hombre que en el Para todos enalteció sus trabajos 
y sus méritos resaltando su «ingenio y letras» 18. Y la ingratitud es 
reprimida en ha cuna y la sepultura, al igual que la ira, que el moralista 
persuade debe vencerse con mansedumbre, y lo persuade él, que fue 
individuo dominado por grandes accesos de cólera, cuando no arrebatos 
de venganza. 

Una de las contradicciones más espectaculares de Quevedo—y por 
descontado señalada de vez en vez por los estudiosos—radica en sus dic
terios continuos a la mujer, y al propio tiempo en sus rendimientos 
amorosos a Lisi, que plasmó en inolvidables sonetos. Pero el rizo de 
las incongruencias lo proporciona en su boda. En su estudio «Hacia una 
semblanza de Quevedo», Francisco Ayala juzga que la desconfianza del 
gran satírico frente a las mujeres explica tanto su resistencia a celebrar 
nupcias como las invectivas contra el casamiento. Esa desconfianza obe
decería—prosigue—al hecho de imaginarse postergado por la mujer, 
dada la tendencia indeclinablemente engañosa del natural femenino. 
Y, no obstante, se casó. La palinodia hace preguntarse al crítico si las 
burlas pretextadas por el matrimonio suponen sólo una diversión lite
raria, aunque se decanta por admitir el papel decisivo de la mediación 
del duque de Medinaceli en aquella boda 19. 

Claro que no siempre la emprende Quevedo contra los esponsales. 
En ha cuna y la sepultura no se vitupera ese estado, aunque puede tra
tarse de una actitud hipócrita: en el capítulo segundo, una vez enume-

18
 PÉREZ »E MONTALBÁN, Juan: Para Todos, ejemplos morales, humanos y divinos, etc. Cito 

según la edición de Sevilla, Imprenta y Librería de los Gómez, 1736, pág. 508. 
19

 AYALA., Francisco: «Hacia una semblanza de. Quevedo», en su libro Cervantes y Quevedo, 
Seix Barral (Barcelona, 1974), pág. 268. 
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radas las desventajas que ocasiona, en su sentir, la posesión de ciertas 
mujeres, sale al paso de quienes se figuran que es contrario a las rela
ciones legítimas entre ambos sexos. Cree, a este respeto, que ha de jus
tificarse por las tintas negativas vertidas en años anteriores, y deja a 
salvo de crítica el vínculo matrimonial. Lo gordo es que por los días 
en que se imprime La cuna y la sepultura, obra donde el moralista mues
tra sus respetos a la institución del matrimonio, y de paso censura la 
codicia de la mujer del prójimo, estaba todavía amancebado con la Le-
desma... 

Por no alargar una relación que ocuparía más páginas de las pre
ceptivas, se pone punto y aparte a la glosa de ese inarmonismo entre 
conducta y prédica, enterando que en el tratado se afea a los enseñantes 
que dicten saberes que sobrevuelan la vida, y es el caso que ha cuna y 
la sepultura es pergeño de laboratorio, libresco en grado extremoso. 

Quevedo fue muy consciente de que se daba una flagrante contra
dicción entre su actuar y su escribir, y reflexionó largamente acerca de 
esos opuestos, encontrando fórmulas atenuantes que limasen la dico
tomía. Pero es preciso, cara a un más ajustado aprecio de las soluciones 
autojustificadoras que esgrimió el moralista, hacer un repaso sucinto de 
cómo le vinieron planteadas las cuestiones relativas a la corresponden
cia o desligamiento entre vida y literatura. 

Epícteto, filósofo a quien don Francisco admiró tanto, instruía sobre 
la exigencia de que los lectores—y por extensión los que escriben— 
pongan en ejercicio las bonanzas aprendidas. Léase cómo vertió al cas
tellano esta moralidad el propio Quevedo; 

la ciencia 
no es bastante saberla sin obrarla; 
porque si yo me ocupo en estudiarla, 
y sólo en contemplar las locuciones, 
clausulas y razones, 
y no pongo por obra lo que aprendo, 
al mismo autor agravio, 
y me quedo gramático, y no sabio 20. 

En estos versos se implícita la tesis de que debe haber congruencia 
entre la forma de comportarse y el ideario sustentado, principio que 
alimenta la definición quintilianea, según la cual el orador es un vir 
bonus peritus dicendi. Bajo este norte se orienta y encuadra también 
una advertencia admonitoria de San Agustín, citada en Doctrina para 
morir, apéndice a La cuna y la sepultura, «... prestándole la sentencia 
el grande Padre Agustino; 'Bene autem loqui, et male vivere, nihil aliud 

20
 FRANCISCO DE QUEVEDO: Obras, Poesías, Biblioteca de Autores Españoles, LXIX (Atlas, Ma

drid, 1953), III, pág. 404. 
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