lebre El suefio de la razén produce monsiruos, que abre el conjunto de
ldminas dedicadas a la brujeria. El dibujo preparatorio se encuentra en
el Museo del Prado. Lafuente explica asf la imagen: «Tres mujeres
viejas, arrugadas, de expresidn maligna y bestial, hilan su hilo. La del
primer término, sentada en una silla, tiene el huso bajo el brazo y entre
sus manos extiende el hilo. Las otras dos, acurrucadas en el suelo junto
a la madeja, devanando. Son brujas; nos lo asegura la escoba enhiesta,
vehiculo de sus viajes; el hato de nifios muertos o fetos que penden
del techo» 7. Goya habia abordado ya el tema de las mujeres hilando en
un dibujo del Album de Madrid—;San Fernando, cémo hilan!—., des-
cripcién de la actividad de las prostitutas recogidas en el Hospicio de
San Fernando; por lo tanto, muy diferente y con sélo una leve conexién
con el capricho ™.

Si comparamos el dibujo preparatorio del capricho con el grabado
final observaremos algunas diferencias. La mids evidente es la desapari-
cién en el grabado de un fondo concreto que en el dibujo se insinta.
En el dibujo es posible ver la sugerencia de un cuadro, probablemente
religioso, sobre la pared del fondo, ademds de otros motivos reconoci-
bles que, junto con la ristra de nifios o fetos, configuran un espacio con-
creto, un lugar. Ademds, Goya ha variado la situacidén e inclinacidén de
la escoba; la proporcién entre la mujer principal v la que estd a su lado,
especialmente el tamafio del rostro y el cuello, y ha petfilado més cru-
damente la fisonomia de las tres mujeres.

Al ptoceder de esta manera, €l artista ha eliminado los aspectos mds
concretos v singulares, mds anecddticos, del dibujo, introduciendo una
composicién mds concentrada y tensa, dentro de una imagen de cardcter
mds universal y dramdtico. La desaparicién de los detalles del segundo
plano y su sustitucién por una masa sombrfa en la que destacan niti-
damente la escoba, la cabeza de la mujer principal y, en general, las
tres figuras, tiene un efecto sorprendente: universaliza lo que de otra
forma podfa ser una escena narrativa adscrita mds o menos al costum-
brismo critico ilustrado. Nuestra mirada no se detiene ya sobre éste o
aquel aspecto, nada hay que distraiga la atencién de la escena principal,
y ahora Unica, y el fondo abstracto, puramente pldstico, valora el cardc-
ter arquetipico de la escena que no plerde, sin embargo, su temporalidad.

1T Recientememnte, Gustavo Gili Editgr ha publicade dos ediciones de los Caprichos con el
estudio introductorio v la clasificacién de E. LArUENTE FERRARI. |

18 Aunque el asunto es plenamente verosimil v al parecer estrictamente descriptivo, creo que
también puede ddrsele una cierta interpretacién metafdrica, que posiblemente Goya alentd, pues la
mujer que esperaba novio se dedicaba a hilar, En Ia Coleccion General de los trages (sic) gue en la
actwalidad se wusan en Espafia priacipiade ewm el aiio 1801 em Muidrid, dibujada pox Rodriguez y
grabada por Albuerne, Marti y Vdzquez, uyn personmaje de Asturias, el ndmerc 5% dice: «Por mis
que hilo no encuentro novio / Labradora». Actividad de campesinas o de mujeres de [a ciudad,
lo es en todo case de doncellas recatadas que esperan. Aplicada esta interpretacidn al dibujo de
Gava, su sentido parddico salta a la vista; jbuenas doncellas son éstas que hilan en San Fernando!
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También en el Aguelarre de la Alameda las figuras destacan sobre el
fondo nitidamente y la mirada se concentra sobre la' escena, pero el
fondo es aqui un paisaje concreto, anecdético, con una luz que podemos
adjudicar a un momemnto del dia, mientras que en el capricho el trata-
miento de la luz no ofrece referencia empirica alguna. Este es un punto
que considero importante en la trayectoria de Goya, que dibujos y gra-
bados posteriores van a corroborar v que el Aguelarre de las Pinturas
Negras ratifica de manera contundente.

El proceder del artista es similar en el capricho 47 respecto del di-
bujo, y muy interesantes y esclarecedoras las relaciones entre el capri-
cho 60 y su dibujo preparatorio, que, al igual que los anteriores, se
encuentra en el Prado. A diferencia de lo que va a suceder en el gra-
bado, la fisonomia del gran Macho Cabtio que preside la escena ofrece
en el dibujo una gesticulacién muy acusada y descriptiva, casi caricatu-
tesca, de tal forma que este Macho Cabtio puede entenderse como un
eslabén intermedio entre el de la Alameda y el Aguelarre de las Pinturas
Negras. No se trata de una diferencia de calidad entre unas figuras y
otras; me siento incapaz de suscribir afirmaciones del tipo «el Aguelarre
de las Pinturas Negras es superior a los Caprichos o al de la Alameday,
pues ¢en funcién de qué criterios podriamos fijar ese incremento de ca-
lidad? No se trata de una calidad distinta, como si Goya continuara
aprendiendo a pintar, como si en 1797 6 1798 & 1799 no lo hiciera
bien; se trata aqui de un cambio de enfoque en la concepcién misma
de lo real a propésito de un tema cuyo interés para el pintor salta a
la vista. |

El camino iniciado por el Aguelarre de la Alameda culmina en el
de las Pinturas Negras. Un conjunto de figuras de dificil identificacién
estin ante un gran Macho Cabrio que, junto a su «secretario» y en
presencia de una joven algo apartada sentada en una silla (¢Leocadia?;
¢va a ser iniciada?; ¢se limita a contemplar lo que sucede?), preside la
escena. Ahora bien, ¢qué sucede en la escena? Si en las obras anterio-
res, pinturas o grabados, sucedia algo, las brujas y los diablos hacian
cosas, hilaban, volaban, sacrificaban, adoraban..., en esta gran pintura
no acontece nada. La oscuridad, que ni siquiera podemos certificar sea
de 1a noche, petfila un momento en que las brujas confunden sus ros-
tros y gestos alterados, su fisonomia desarticulada, privilegiando el con-
junto, su muchedumbre, sobre los rasgos y figuras individuales-—lo que
no sucedia en los Caprichos, aunque si en algunas de las 14minas de los
Desastres de la Guerra y en los cuadros sobre la Guerra de la Indepen-
dencia, en clara disonancia con lo que en aquellos tiempos era habitual
al tratar esos temas bélicos y heroicos—, limitdndose a estar ante el gran
Macho Cabrio, que, a su vez, se limita a estar ante las brujas, pues todo
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lo que puedan hacer, si es que hacen algo, pierde importancia ante este
juego de presencias.

Los rasgos que podian identificar el lugar como sitio concreto han
desaparecido, de tal manera que el medio en el que la escena se desen-
vuelve es una pura creacién pictdrica, es decir, una creacién del sujeto,
que para nada se atiene ya a lo dado empirico, en nitida diferencia con
lo que sucedia en pinturas anteriores. Ninguna referencia a lo que va
a suceder antes o después, ni siquiera a la posible existencia de un antes
o un después (de ahi el encarnizamiento de los historiadares para acla-
rar qué hace la joven sentada, vinica figura que puede proporcionar ca-
rdcter narrativo a la escena, para que asi cuente algo; encarnizamiento,
hay que decirlo, hasta el momento inttil, y yo cteo que desde el co-
mienzo imitil, como lo son también las pretensiones de aclarar temi-
ticamente esa pintura fascinante que es El perrg), pues lo que Goya
presenta es el momento mismo que se niega como momenta, en el que
se abre la tnica verdad del grupo: ser ante el gran Macho Cabrio; lo
demds carece de importancia alguna.

Como un nuevo sujeto trascendental, a la manera kantiana, el pintor
ha sustituido el tiempo empirico por el que la sensibilidad impone, su-
jeto a su percepcidn y, por ello mismo, a la construccidén de la escena,
que se concreta en si misma, sin alusiones a nada que le sea ajeno, El
viaje iniciado en la pintura para la Alameda de Osuna encuentra aqui
su final invertido. Si en aquél se abordaba la brujeria desde la seguridad
que la posesién de la verdad permite, lo gue hacia posible tanta tdpica
truculencia, tanta descripeidn sarcdstica, ahora, desaparecida aquella ver-
dad, sustituida por la que la escena aporta, la tranquilidad nos abandona
y el dramatismo de la inversién se impone: porque no hay horizonte ni
alternativa, tiempo histérico alguno desde el que ejercer la critica, sino
que lo eriticado se levanta con todo el impetu que le ha hecho ser duefio
del munda en que el pintor se encuentra. Ahota bien, lo ctiticado no
es sino la irracionalidad que la supersticion alimenta... ¢Qué decir
cuando esa realidad se impone como dominante, cuando el monstruo que
la razén produce se revela como la verdad misma de esa razén?

La salida que el ilusttado—y amigo de ilustrados—pintor del Ague-
larre de 12 Alameda de Osuna implicitamente ofrecfa era bastante clara;
de ahi que el cuadrito no apareciese mds que como objeto de entreteni-
miento, fantasiosa imaginacidn sofisticada de aristdcratas curiosos e ilus-
trados—y tal fue posiblemente el motivo del encargo—, pero el viaje
entonces iniciado por Goya—¢y no es el viaje iniciado por el pafs
todo?—llevaba paraddjicamente a un peculiar mundo 2! revés donde
s6lo se obtenia una cosa: lejos de cualquier afirmacidn, el punto de par-
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tida, la razén ilustrada y, con ella, la razén toda, era negada por estas
brujas que imponfan ya su presencia. De este modo la razén se afir-
maba en su pura y simple negacién y el motivo tomado a chacota como
disparate y supersticién plebeya, bufonada, daba la medida de lo real
y la daba esperpénticamente.

VALERIANO BOZAL

Castellé, 9
MADRID
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