
las afinidades culturales provinentes de su origen común en la coloniza
ción española, y por el idioma español que todas ellas hablan. 

A continuación nos ocuparemos de estos vínculos. 

UNIDAD DEL IDIOMA 

Sobre la base de la tradición cultural establecida por la colonización 
española, el único lazo efectivo y firme que actualmente mantiene uni
dos a los distintos países—o, si se prefiere, naciones—de la América 
Latina es el del idioma que todos hablan y que, además, comparten 
con su antigua metrópoli. 

Hubo un tiempo en que se pensó y se pronosticó que a ese idioma, 
el español, habría de ocurrirle lo que ocurrió en Europa a comienzos 
de la Edad Media con el latín, que se corrompió en multitud de dia
lectos locales para dar lugar a las modernas lenguas romances: francés, 
italiano, portugués, y el español mismo, o castellano. De manera análoga 
se suponía que, extendido éste a los dilatados territorios del nuevo con
tinente, sufriría un proceso semejante, diversificándose en América. Ello 
resultó ser una especulación vana, alentada quizá por la ideología na
cionalista que asigna una lengua a cada nación. Fue la época en que, 
para no tener que llamarle español, se lo quiso designar como «idioma 
nacional» en los programas oficiales de enseñanza. A este problema de 
la designación del idioma dedicaría un libro hace ya muchos años el que 
fue director del Instituto de Filología en la Universidad de Buenos 
Aires, Amado Alonso. Pero así como se renunció pronto a esa aprensión 
verbal, y los hispanoamericanos no sienten más empacho en llamar es
pañol a su idioma que los norteamericanos en llamar inglés al suyo, 
tampoco se acuerda ya nadie de la especulación sobre un futuro proceso 
diversificador de la lengua española. Esa especulación resultó vana, 
porque toda aproximación histórica es sólo conjetural, y cualquier pro
nóstico fundado en ella tendría que contar con factores innumerables, 
imponderables e imprevisibles. El latín se desintegró a comienzos de la 
Edad Media; pero ni la lengua inglesa se ha desintegrado por razón 
de su enorme despliegue en dilatados continentes, ni tampoco la nuestra 
ha prolif erado en dialectos. La condición para que esto se cumpliera 
hubiera sido que nuestros países recayesen en un atraso de estrechos 
círculos rurales donde las minorías cultas languidecieran en el cultivo de 
una lengua literaria cada vez más reducidas y aisladas, cada vez más 
desconectadas de la población analfabeta. Lo contrario ha ocurrido. Los 
pueblos del continente han crecido y se han desarrollado hacia un nivel 
de cultura superior en contacto recíproco y en comunicación intensa 
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con el testo del mundo a través de minorías intelectuales bien preparadas 
y actuando en fecunda relación con el cuerpo social de su respectivo 
país. Por otro lado, los medios de comunicación y publicidad que la 
civilización moderna proporciona tienden a mantener la unidad del idio
ma por la difusión de libros y periódicos y, sobre todo, por efecto de 
la radio y televisión, que a todas partes llega y a todos atrae. 

De hecho, la lengua española es hoy día, cuando tantos millones de 
personas la hablan en dilatadísimas extensiones de tierra, tan unitaria 
como pueda haberío sido en cualquier otro momento del pasado, y qui
zá más que en ningún otro momento anterior. Por supuesto que en ella 
se dan variantes; pero son diversidades mínimas, que en nada impiden 
ni siquiera dificultan el entendimiento recíproco entre hispanoparlantes 
de los más distantes parajes del mundo; y esto, a pesar de que es en 
el habla coloquial donde más abundan tales variantes, pues, por lo que 
al lenguaje escrito se refiere, la regularidad es aún mayor, hasta el punto 
de poderse afirmar que, para todos los países de lengua española, existe 
en estos tiempos de comunicaciones rápidas e intenso tráfico una sola 
Fepública de las Letras. 

No ha de pensarse que dicha unidad sea debida a la acción de una 
autoridad capaz de sentar pautas y establecer normas gramaticales. Para 
nuestros países, semejante autoridad no funciona. En el siglo XVIII fue 
fundada en España, a imitación de la francesa, una Real Academia de 
la Lengua con la misión de velar por la pureza y perfección del idioma; 
y también algunos países de la América Latina tienen sus Academias 
correspondientes, La española mantuvo desde el principio criterios muy 
conservadores, haciendo prudentemente restrictivo y selectivo su dic
cionario; y esta actitud oficial despertó con frecuencia las iras de los 
renovadores literarios, complacidos en dirigir sus improperios y sarcas
mos contra la Docta Casa, así llamada—algunas veces—con inflexión 
burlesca. Fueron sobre todo los escritores modernistas y pertenecientes 
a la generación de 1898 quienes más desdeñosamente se expresaron con
tra la Academia. «De las Academias, ¡líbranos, Señor! », había implo
rado Rubén Darío en su Letanía a Don Quijote. Y después de ellos han 
sido muchos otros los revolucionarios literarios que han repetido su ac
titud, sin perjuicio en ocasiones de llamar luego a las puertas de esa 
misma Docta Casa en demanda de ingreso. 

El caso es que no existe para nuestra lengua, como tampoco existe 
para la inglesa, un patrón umversalmente reconocido y acatado. Si la 
Academia española ha sido desafiada siempre, tampoco ha tenido mucha 
fortuna la radioemisora británica British Broadcasting Corporation o 
BBC de Londres, en su intento de imponer a través de las ondas unas 
determinadas pautas de dicción. Pero quizá, si bien se mira, fuesen in-
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justas las diatribas antiacadémicas. Reprocharle a tal institución el ser 
conservadora resulta fútil, pues no de otra manera que conservadora-
mente podría cumplir la función—modesta—que le compete. Esa fun
ción no es ni podría serlo nunca la de dictar e imponer normas como 
lo hace el Estado con sus leyes. En el idioma no se manda si no es por 
la persuasión y el ejemplo, por la sola virtud del prestigio social. 

LA MOVILIDAD DEL IDIOMA 

Para reprimir o castigar a los contraventores de las leyes gramati
cales y del buen estilo no hay policía, ni multas, ni cárceles. Ningún po
der es capaz de sancionarlos por vía autoritaria. La única autoridad que 
en este terreno prevalece es la del ejemplo y el prestigio social. Aquí, 
como en todo lo que se refiere a las costumbres, la desaprobación por 
parte del prójimo funciona con una fuerza, energía y eficacia incontras
tables. Una risita, una sonrisa.irónica, acaso tan sólo una mirada, basta 
para anonadar a quien ha incurrido en falta. Una falta de educación (y 
el lenguaje correcto pertenece desde luego al sistema de la educación) 
encuentra menos indulgencia en la sociedad que el delito—y aun ciertos 
delitos son aplaudidos por ella como gracias—. Pero entiéndase que, 
desde este punto de vista, la falta de educación lingüística no significa 
siempre incorrección gramatical, sino inadecuación a las pautas vigentes 
para la ocasión dada. A veces un exceso de refinamiento al hablar puede 
resultar risible, esto es, condenable, ridículo. Como en la vestimenta, 
todo dependerá del uso admitido para tal ocasión, de «lo que se lleva». 

Por eso, las Academias carecen de cualquier otro poder sobre la co
munidad hablante que el espontáneamente reconocido por ella. Si, 
apoyadas en la rigidez propia de toda institución y engañadas por su 
posición oficial, pretenden legislar con intención compulsiva, pronto 
quedarán convencidas de su error, descubriendo que no pueden ponerse 
puertas al campo idiomático, y mucho menos cuando se trata de un 
campo tan extenso como el que abarca la lengua española. Los idiomas 
no pueden estancarse; son como organismos vivos, y se encuentran en 
continua evolución, que puede ser, según las épocas históricas, más pro
funda y rápida, o más lenta y tal vez superficial. Esa evolución se ma
nifiesta mediante modificaciones y alteraciones, de las que, en último 
término, la práctica dirá cuáles eran no más que un capricho, una boga 
pasajera, y cuáles otras van a quedar de manera permanente integradas 
en el léxico o en la construcción gramatical. Al uso generalmente acep
tado tendrán que atenerse a final de cuentas los custodios del idioma. 

En recientes decenios la Real Academia Española de la Lengua, tan 
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conservadora antes, parece resuelta a hacerse perdonar su antigua cau
tela, sustituyéndola por criterios de amplia permisibilidad y, como suele 
decirse, de manga ancha. Con esto no hace sino reconocer la realidad 
de los hechos idiomáticos. Hemos entrado en una época histórica de 
suma inestabilidad lingüística, con movimientos convulsos que parece
rían ir a desarticular las estructuras todas de la gramática tradicional, 
como efecto, sin duda, de la gran movilidad que se observa en la so
ciedad misma. Entre los cambios verbales que niás alarman a los puristas 
figura en primera línea la irrupción de barbarismos, es decir, de palabras 
y expresiones procedentes de lenguas extranjeras, que al comienzo en
tran con cierta timidez y aparecen escritas en letra bastardilla o entre
comilladas, y luego suelen desprenderse de esos distintivos tipográficos 
para quedar confundidas en el resto del discurso, hasta que por fin to
man carta de naturaleza—tal cual vinieron o con adaptaciones varias— 
dentro del idioma que las ha acogido. , 

El siglo pasado fue un período durante el cual disfrutaba de uni
versal prestigio la lengua francesa, y todas las demás se vieron invadidas 
de galicismos, muchos de los cuales están definitivamente instalados en 
ellas. Espíritus celosos y vigilantes pretendieron en aquel momento es
tablecer una aduana que impidiera el acceso de expresiones, giros o 
vocablos franceses, sin que su diligencia diera demasiado resultado. Aho
ra, en nuestro siglo, son los franceses quienes protestan de la invasión 
ánglica y se esfuerzan por ponerle barreras. También tiemblan los his-
panoparlantes ante la corrupción que supone, según piensan, la irrup
ción de anglicismos en nuestra lengua. Muchos, y en particular los 
puertorriqueños, cuyo país está políticamente vinculado a los Estados 
Unidos, la atribuyen a una siniestra presión calculada con fines impe
rialistas, y quedan a lo mejor sorprendidísimos cuando luego descubren 
que en la Madre Patria y en el corazón de Castilla se da el mismo fe
nómeno del que ellos se consideraban víctimas especiales. Pero lo cierto 
es que tal fenómeno proviene de la seducción prestigiosa irradiada por 
el poder político, y en gran parte sigue los caminos de la moda—es 
decir, los de la imitación admirativa—, aunque no todo sea moda en él. 
Oportuno parece recordar aquí que durante el siglo xvi, en el apogeo 
del poderío imperial de España, todo el mundo en Europa se afanaba 
por aprender español, y muchos vocablos castellanos penetraron en las 
demás lenguas, como ayer los franceses, y los ingleses hoy. 

En multitud de casos puede encontrarse una justificación objetiva, 
una razón funcional, aparte de la dicha propensión a imitar lo prestigioso 
admirado y quizá envidiado; pero otras veces no puede hallarse ninguna 
explicación, sino el gusto de moda, para que una palabra determinada 
sea sustituida por otra de procedencia extranjera. ¿Por qué no se hacen 
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