
se hace y lo que no se hace, lo que está bien decir y lo que no puede 
decirse, con más fuerza compulsiva que una ley, decreto u ordenanza 
de gobierno. Acaso en momentos de intenso y profundo reajuste social 
se hacen inciertas las normas del lenguaje, como todas las otras nor­
mas, dándose oportunidad así a una relajación de las que antes eran te­
nidas por buenas maneras idiomáticas. 

LENGUAJE Y DESINTEGRACIÓN SOCIAL 

Cuando los antiguos gramáticos procuraron establecer las pautas 
del buen decir para nuestra lengua apelaron al modelo del hablar cor­
tesano, esto es, a los usos refinados de un grupo social provisto del 
prestigio que confiere el poder, la riqueza, la educación y las demás 
ventajas de una situación privilegiada. Ese modelo era obvio en el 
siglo xvi, y aquellos gramáticos aplicaban a la realidad histórica de su 
tiempo lo que cualquier sociólogo formularía hoy en términos abstrac­
tos: que las costumbres—y, dentro de ellas, las costumbres lingüísticas—• 
se fundan y mantienen mediante el común consenso, y que normalmente 
están apoyadas en la autoridad—-autoridad moral, es decir, de presti­
gio—de ciertos modelos reconocidos, a los que se desea imitar para, 
identificándose con ellos, participar del prestigio que su posición social 
eminente les confiere. 

En las sociedades democráticas estos modelos generalmente reco­
nocidos suelen ser, en cuanto al lenguaje se refiere, los buenos escritores 
y oradores cuya autoridad literaria acata la opinión pública. Por lo de­
más, en estas sociedades complejas concurren grupos distintos que pre­
sentan fisonomía propia, y entre los cuales se produce una diversificación 
del lenguaje, matizada todavía según situaciones concretas. Lo que en 
una velada académica es correcto y obligado, puede sonar pedantesco 
en un ambiente doméstico o amistoso, mientras que el lenguaje de la 
intimidad resultaría impropio de una sesión parlamentaria o de una 
reunión científica. Habrá un lenguaje rústico y un lenguaje urbano; se 
hablará de diferente manera entre hombres que en sociedad con las 
mujeres; etcétera. Y claro está que todas las variedades de lenguaje os­
cilan, son flexibles, acomodaticias, y están sujetas a continuas modifi­
caciones, de acuerdo con los cambios que la sociedad experimenta. 

A lo largo de la historia, los modos o modas lingüísticos toman a 
veces un giro sorprendente, Así, por ejemplo, no se ha escapado a los 
ojos de algunos observadores el hecho de que en la España del siglo xvni, 
el siglo en que se funda la Real Academia de la Lengua y se constituyen 
las Sociedades de Amigos del País, en la época de la Ilustración, se 
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pone en boga entre la aristocracia el imitar las costumbres, el traje y, 
por supuesto, el habla del bajo pueblo de las ciudades (no del pueblo 
campesino, conservador y tradicionalista, sino de la plebe arrabalera). 
Muchas páginas serían necesarias para dilucidar este curioso fenómeno 
en la historia de nuestra cultura, y quizá las conclusiones no fueran nun­
ca demasiado convincentes. Interesa tan sólo registrarlo aquí, porque, 
en cierta medida, puede iluminar lo que actualmente está ocurriendo con 
nuestro idioma; y quizá no sólo con el nuestro, pues parecería tener 
hoy universal alcance aquello que, en el caso aludido, pudo ser una 
transitoria aberración de ía vida española. 

Lo que está ocurriendo ahora en el mundo entero es no el inten­
cionado rebajamiento (un rebajamiento estilizado, podríamos decir) de 
una aristocracia ociosa al plano de los gustos más vulgares, sino el 
abandono general de las distinciones y matices en una sociedad nive­
lada cuyas estructuras se disuelven en la masa, Hemos entrado en la 
fase histórica de la democracia integral, una democracia que no consiste 
en la igualdad de oportunidades dentro de un conjunto dinámico, sino 
en la igualación de todos por el rasero más bajo. Para mostrarlo con 
un ejemplo relativo a las cuestiones del idioma, observemos cómo una 
vez incorporada la mujer a las actividades reservadas antes al sexo 
masculino su lenguaje se ha homologado con el de los hombres. Ya no 
hay expresiones «impropias de una dama» o cosas que «una señorita 
no puede decir», lo cual está muy bien; pero el resultado de esta fran­
quicia ha sido que las llamadas «malas palabras» se han hecho patri­
monio común de ambos sexos, y el lenguaje cuartelero o prostibulario 
se oye ahora en todas las bocas y para todas las ocasiones. Se registra, 
pues, aquí una degradación del idioma. 

En otro aspecto—y ello comprueba lo dicho acerca de la nivelación 
por el más bajo rasero—, ese mismo lenguaje soez, que siempre existió, 
pero que se mantenía reducidor determinadas situaciones y que jamás 
tenía acceso a la conversación decente, ni mucho menos a la letra im­
presa, inunda hoy libros y periódicos hasta el punto de que apenas hay 
escritor que no ponga su firma ilustre a una retahila de groserías, su­
ciedades y obscenidades, haciendo alarde de maneras verbales broncas, 
como los muchachos de la escuela que quieren hombrear. Al adquirir 
estado público y curso corriente, ese tipo de expresiones ha perdido su 
eficacia de choque. Empleadas primero en literatura para representar 
determinadas situaciones y ambientes sociales, su uso estaba amparado 
por las cautelas y sutilezas del arte. Usadas por todos a toda hora y de 
todas las maneras, a las palabras «fuertes» se les ha gastado su fuerza. 
Los dichos atrevidos que podían escandalizar en boca femenina ya no 
le chocan a nadie: los oye uno como quien oye llover. Leídos en cada 
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página del periódico, pronto dejan de llamar la atención y, a lo sumo, 
provocan en el lector aburrimiento o asco. 

Es éste un deterioro del lenguaje de tipo muy distinto al que su­
puestamente producen los barbarismos, pero en cierto modo proviene 
de la misma fuente: del rápido y profundo cambio social de nuestro 
tiempo. 

LA LENGUA QUE HABLAMOS 

La desmedida irrupción de palabras extranjeras en nuestro idioma, 
y la degradación del lenguaje mediante el ingreso de las expresiones más 
vulgares en la esfera de la publicidad—barbarismos y barbaridades— 
son manifestación ambas cosas de la general permisibilidad que carac­
teriza a la sociedad contemporánea en esta fase histórica de intensa y 
veloz transformación. Es por eso un fenómeno lingüístico no peculiar 
de nuestro mundo hispanoparlante, pues en mayor o menor medida 
afecta a todos los pueblos del planeta. 

Entre nosotros, ha dado lugar a un habla—la lengua que hoy habla­
mos-—donde curiosamente se mezclan y combinan palabras inglesas, no 
siempre bien aplicadas ni bien pronunciadas, con las palabras más o 
menos castizas del propio idioma castellano que antes de ahora tenían 
sólo una circulación restringida, semickndestfna y como vergonzante, 
pero que ahora ya han adquirido el derecho a aparecer y mostrarse en 
público, tanto de viva voz como en letra impresa. 

De estas últimas no he de ofrecer aquí una muestra, ya que ello 
sería tanto como incurrir por mi parte en algo que me parece censura­
ble, aireando términos sucios o groseros. De la multitud de anglicismos, 
el catálogo podría ser interminable. Seleccionemos, por ejemplo, la pa­
labra «suspense», usada así, sin caer en la cuenta de que «suspensión» 
tenía ya en el español del Siglo de Oro el mismo significado que el 
vocablo inglés que hoy se adopta; o la palabra «spray», mal pronun­
ciada; o «coctel» y «güisquí», adaptadas a la ortografía castellana; u 
otras como «estocaje», que provienen de la jerga económica... 

Pues por si esa mezcla de anglicismos y vulgarismos no bastara a 
dislocar el idioma, todavía hay que añadir otro importante elemento de 
deterioro: el empleo continuo de comodínes verbales extraídos de las 
ciencias económicas, sociológicas y sicológicas a través de traducciones 
poco felices, y divulgados por la prensa hasta entrar por fin en el campo 
de la conversación corriente. Así, no es raro—al contrario: demasiado 
frecuente—oír expresiones como «a nivel de» (todo es «a nivel de»); 
sustantivos como «parámetro» o «autorrealización»; adjetivos como 
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«operativo» u «operacional», «homologable», y otros por el estilo; 
verbos como «diseccionar», «concomitar», «concienciar»... Y qué no 
decir del freudismo popular con sus saldos de complejos, frustraciones, 
transferencias y demás bisutería terminológica. 

Todo esto, mezclado, revuelto y confundido, le presta al habla co­
rriente un aire sainetesco que hace difícil distinguir su realidad de lo 
que podría ser su propia caricatura maliciosa en intencionadas dislo­
caciones. Sin embargo, no me parece que esté justificada la excesiva 
consternación de algunos puristas, pues los idiomas son capaces, cuando 
la comunidad que los habla posee vitalidad suficiente, de absorber las 
más indigestas sustancias, asimilando unas y eliminando pronto otras. 
En la historia de nuestra lengua española ha habido ejemplos de este 
proceso, y el considerarlos debe tranquilizar a quienes hoy se inquietan 
demasiado por el deterioro que sufre actualmente. 

De dichos ejemplos históricos, el más conocido es quizá el del cul­
teranismo en el siglo xvn, cuando se puso de moda entre los literatos y, 
en seguida, entre los grupos sociales que aspiraban a ser distinguidos 
el empleo de latinismos tanto en la construcción gramatical como en el 
vocabulario. A propósito de esta boga hubo polémicas muy fuertes, una 
verdadera guerra poética con ataques enconados, burlas crueles y sáti­
ras feroces. Incluso Lope de Vega escribió una comedia, La dama boba, 
donde se burla de las mujeres empeñadas en seguir el estilo «culto», 
la que llamaría Quevedo «la culta latiniparla». Se hicieron catálogos de 
los latinismos entonces más corrientes, para ponerlos en ridículo. Y el 
lector actual se asombra de que muchos de esos censurados latinismos, 
objeto de mofa en aquel tiempo, sean ahora palabras totalmente incor­
poradas al idioma corriente, sin que para nada se destaquen ni a nadie 
le llamen la atención dentro de lo que hoy se habla y escribe. En cam­
bio, otros muchos de esos términos han desaparecido por completo, 
Y esto hace prever lo que ocurrirá con los que en nuestros días extrañan 
y son objeto de censura o burla: en parte se integrarán hasta hacerse 
normales, y en parte serán eliminados por los mecanismos propios del 
uso y del desuso. Lo cual tendrá efecto en virtud de las preferencias 
selectivas de la comunidad hablante, pues no hay autoridad establecida 
que pueda controlar la evolución de la lengua, sometida, sí, a influencias 
varias según las instancias de prestigio reconocidas por ella, pero no a 
dictados autoritarios. 

Por eso es razonable que la Academia de la Lengua Española haya 
adoptado criterios de mayor laxitud que los tradicionales. La función 
de las academias, como la de los museos, no es dirigir, sino que es más 
bien una función conservadora, limitada a registrar los hechos creati­
vos y, fuera de eso, poco más que a ofrecer sugestiones discretas. 
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