
de la pompa de visibles ejércitos con clarines; / Junín son dos civiles 
que en una esquina maldicen a un tirano, / o un hombre oscuro que se 
muere en la cárcel». El anonimato del preso recuerda el del muerto 
dejado por la batalla y anula del todo el efecto inicial de gloria. 

Erraba, pues, Borges cuando quería evocar a Junín de acuerdo con 
el modelo de Olmedo: su bisabuelo, quien ve también el presente, de
fine la batalla por medio de una imagen civil e imperfectamente heroica 
—dos actos individuales de coraje—, revelando que su valor no excede 
el de una satisfacción personal en vez de histórica; heroica, pero inútil 
en el caso de los civiles lo mismo que en el suyo. Borges prefiere no 
ahondar en el deplorable estado de cosas en el continente cuya felicidad 
Junín debió haber asegurado; ese encarcelado o sus camaradas que mal
dicen al tirano poseen, no obstante, una indudable realidad política ame
ricana que el poeta quiere denunciar ó. 

Me he detenido tan largamente en la «Página», aparte de sus va
lores formales, por constituir la primera manifestación en la obra de 
Borges de la denuncia de una situación política nacional, al mismo tiem
po que del rechazo de la interpretación heroica convencional de la in
dependencia con la que podría identificarse superficialmente su orgullo 
por la participación de sus propios antepasados en ella (vide nota 1). 
En este sentido la «Página» constituye una culminación ideológica cuyos 
orígenes pueden ser determinados estudiando poemas anteriores. 

En el «Poema conjetural», de 1943, Borges evoca a otro antepa
sado, «El doctor Francisco Laprida, asesinado el día 22 de septiembre 
de 1829 por los montoneros de Aldao» (ed. cit., pág. 142) 7, quien «an
tes de morir» reflexiona sobre lo absurdo de su propio destino. Fue él 
uno de los hombres que «declaró la independencia / de estas crueles 
provincias», que estudió «las leyes y los cánones», anhelando «ser otro, 
ser un hombre / de sentencias, de libros, de dictámenes»; mas ahora 
enfrenta una muerte bárbara, pues «Vencen los bárbaros, los gauchos 

6 Es bien conocido el ataque más directo de la dictadura peronista contra Borges (lo menciona 
también ABELARDO CASTILLO en el artículo citado en la nota 2, pág. 203). En su An Autobiographi-
cal Essay, Borges cuenta cómo en 1946, al ser electo presidente Perón («a presídent whose ñame I 
do not want to remember»), fue «ascendido» de bibliotecario municipal a inspector de aves y co
nejos en los mercados municipales, y cuando acudió a un funcionario del Ayuntamiento en busca 
de explicaciones, se le dijo que la medida se debía a haber estado a favor de los aliados durante 
la guerra (The Aleph, pág. 244). Más adelante cuenta cómo la Sociedad Argentina de Autores fue 
clausurada, su hermana y un sobrino encarcelados por un mes, y él mismo seguido constantemente 
por un detective (pág. 248). Según RODRÍGUEZ MONEGAL, Borges era molestado constantemente en 
BUS conferencias, cuyo tema debía declarar por anticipado, además de «soportar la presencia de un 
policía uniformado y de dictarlas en el interior de la república, ya que nunca se lograba la habili
tación de los locales porteños» (El juicio de los parricidas, pág. 63). El año de 1953, en el cual 
está fechada la «Página», fue testigo de arbitrariedades y represiones violentas por parte de Perón, 
tales como la detención de VÍCTORIA OCAMPO, la directora de Sur, y el incendio del Jockey Club 
(episodio éste que sirve de marco a un cuento de ADOLFO BIOY CASABES: «Mito de Orfeo y Eurí-
dice», de Guirnalda con amores [Buenos Aires, 1959]). 

7 Francisco Narciso de Laprida presidió el congreso de Tucumán que declaró er- 1816 la inde
pendencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, La esposa del coronel Isidoro Suárez estaba 
emparentada con Laprida (RASI> pág. 146). 
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vencen»; momento en el cual se le aparece a Laprida «la recóndita 
clave de [sus] años», para que muera así feliz: «pero me endiosa el 
pecho inexplicable / un júbilo secreto, Al fin me encuentro con / mi 
destino sudamericano». Es decir, la barbarie. 

Este poema nos presenta una sola voz (en vez de dos como en ía 
«Página»), examinando, a través incluso de alusiones literarias B, plena
mente consciente de sí misma, el sentido total de su vida; el cual se 
halla directamente emparentado con la interpretación del poema de 1953 
respecto al fracaso de los ideales de la independencia, atribuida allí a la 
eternidad de la tiranía. La melancólica felicidad de Laprida y la igual
mente melancólica denuncia que preconiza Suárez se refieren a un mis
mo problema, ya que tiranía y caudillismo bárbaro son términos equi
valentes en la historia latinoamericana; entendidos en ambos casos como 
una constante histórica9. 

Suárez y otro heroico antepasado habían aparecido ya en los pri
meros poemarios de Borges: el coronel Suárez en Fervor de Buenos 
Aires (1923), y el coronel Francisco Borges, su abuelo paterno, en Luna 
de enfrente (1925), incluyendo en ambos casos el elogio de su valor 
la melancolía que se define en el «Poema conjetural», «Inscripción se
pulcral», el brevísimo primer poema dedicado al coronel Suárez, comien
za en un tono épico—«Dilató su valor en los Andes. / Contrastó mon
tañas y ejércitos»—; define del modo más rotundo posible el triunfo 
del héroe en Junín—«Impuso en Junín término venturoso a la lucha»—, 
y concluye tristemente: «Hoy es un poco de ceniza y de gloria» (edi-

* «Como aquel capitán del Purgatorio / que, huyendo a pie y ensangrentando el llano, / fue 
cegado y tumbado por la muerte / donde un oscuro río pierde el nombre» (pág. 142). Una nota de 
la primera edición en libro aclara que se trata del «gibelino Buonconte, que murió en la derrota 
de Campaldino el 11 de junio de 1289 (Purgatorio, V, 85-129).» (Poemas [1954], pa'g. 168.) 

9 El «Poema conjetural» apareció en el suplemento literario de La Nació?! el 4 de julio de 1943. 
Un mes antes había tenido lugar un golpe de estado militar de intención ultranacionalísta o fascista 
(RASI, págs. 156-57). EMILIO CARILLA («Un poema de Borges», Revista Hispánica Moderna, 29 [1963], 
32-45) se opone a considerar el poema como «la exaltación del fracaso» y aun. menos como expre
sión de una renuncia a la libertad; interpretando la muerte de Laprida como un verdadero sacri
ficio (véase el artículo, citado por CARILLA, «La personalidad argentinas!., por PATRICIO CANTO [Ga
ceta Literaria, Buenos Aires, IV, 20, 1960], donde la muerte de Laprida está vista como una suerte 
de sacrificio). Observa CARILLA que el poema podría sugerir el deseo por parte de Borges de iden
tificar su propia suerte con la del antepasado. Se refiere aquí el crítico a la segunda publicación 
del poema, en una «Nota final» al folleto Aspectos de la literatura gauchesa (Montevideo, 1950), 
donde Borges describe cómo comprendió en 1943 la proximidad de un destino terrible, lo mismo 
que les sucedió a otros en 1820, cuando la Argentina enfrentaba la barbarie; destino del cual, sin 
embargo, no huyeron (citado por RASI, pág. 157, nota 23), CARILLA se resiste a hacer de Borges un 
poeta «nacional», interpretando el «Poema conjetural» como inspirado esencialmente por la clave 
Buonconte-Laprida. Agrega el crítico: «Poco cuesta encontrar en años posteriores (aunque no alcance 
la felicidad del Poema conjetural) un poema que, aun dentro de la evocación histórica, muestra 
más claras alusiones a la realidad que el poeta vive [la «Página»]» (pág. 43). Repara también CARILLA 
en que siempre que trata asuntos históricos, Borges emplea el verso (pág. 35). También ANA MARÍA 
BAKRENECHEA ha estudiado el «Poema conjetural», que interpreta como el enfrentamiento de un 
destino temporal, cuyo signo es el fracaso, con su modelo eterno, el cual es «a su vez el emblema 
creado por Borges para ser el espejo de Borges mismo y de su generación, enfrentada con la bar
barie de una dictadura» (La expresión de la irrealidad en la obra de Borges [Buenos Aires, 1967], 
página 84). 
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ción citada, pág. 29). «Al coronel Francisco Borges (1833-1974)» 10, an
tes de pasar revista a la carrera militar del antepasado y describir dra
máticamente su muerte, elabora ese sentimiento que nos dejaba «Ins
cripción sepulcral» en la dirección que va a seguir cuajando más tarde: 
«Porque eso fue tu vida: / Una cosa que arrastran las batallas. / El ho
nor, la tristeza, la soledad / y el inútil coraje» (Poemas, 1923-1953 
[Buenos Aires, 1954], pág. 85). El empleo del verbo arrastrar y de los 
sustantivos tristeza y soledad subrayan el negativismo de la última ima
gen citada, la cual sugiere ya la revelación de Laprida. 

Por eso cuando ambos héroes reaparecen en la poesía de Borges, 
en el segundo de los «Two English Poems» (1934), una década antes 
del «Poema conjetural», es aún más melancólicamente. El poeta le ofre
ce aquí a la amada que quiere retener, entre una serie de presentes de 
amor (libros, sueños, aspiraciones), sus antepasados, «the ghosts that 
living men have honoured in marble: my father's father killed in the 
frontier of Buenos Aires, two bulléis through his lungs, bearded and 
dead, wrapped by his soldiers in the híde of a cow; my mother's 
grandfather—just twenty-four—heading a charge of three hundred men 
in Perú, now ghosts on vanished horses» (ed. cit., pág. 136). Fantasmas 
y estatuas que hacen hincapié en el olvido a que concluía aludiendo la 
«Inscripción sepulcral», y conducen en definitiva al rechazo en 1953 
de la heroica carga de caballería de Suárez. 

Borges expresa a través de estos poemas la creciente impresión de 
que nuestro destino como latinoamericanos es cruel por bárbaro, al mis
mo tiempo que inescapable, porque regresa con cada generación (Lapri
da muere en 1829, el coronel Borges nació en 1835) "; sólo que en la 
«Página», bajo la presión de las circunstancias nacionales que le tocaba 
entonces vivir, añade que hay que continuar defendiendo de cualquier 
modo, incluidos los más humildes, esos valores que representaba la ba
talla de Junín, por lo mismo que su destrucción por las fuerzas de la 
barbarie es también constante, como parte de nuestro «destino sudame
ricano». El pesimismo político del poeta incluye allí, por tanto, una 
dimensión activa. 

El hacedor (1960) y las ediciones posteriores de la Obra poética 
incluyen una «Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges (1835-
74)», donde éste aparece camino de la muerte: «en esa hora / Crepus
cular en que buscó la muerte; / Que de todas las horas de su suerte / 
Esta perdure, amarga y vencedora». Una imagen de cegadora blancura 
(a causa del caballo y del poncho blancos) avanzando «Tristemente» 

18 Este poema desaparecía de la edición definitiva de Obra poética, siendo reemplazado—en el 
cuarto libro, El otro, el mismo—por el que en seguida estudiaré. 

11 En el poema de Luna de enfrente la fecha del nacimiento del coronel Borges era 1833. 
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