«Isidoro Acevedo», de Cuaderno San Martin, evoca a este abuelo ma-
tetno mientras imagina en el momento de la muerte una de las batallas
en que participt: «Entré a saco en sus dias / para esa visionaria patria-
da que necesitaba su fe... Asi en el dormitotio que miraba a un jardin /
murié en milicia de su conviccidén por la patria» (Obra poética, pégi-
na 110)%. .

En «La noche ciclica» (1940), de El ofro, el mismo, aparecen evo-
cados Laprida y Sudrez dentro de una enumeracién de las calles bona-
renses que le recuerdan al poeta su «sangre: Lapiida, Cabrera, Soler,
Sudrez... / Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas, / Las

repuiblicas, los caballos y las mafianas, / Las felices victorias, las muer-
tes militaress (pdg. 139). |

«Mateo, XXV, 30» (1953) incluye en una descripcién de si mismo
«la carga de Junin en tu sangre» {(pdg. 152). Este poema sigue en orden
editorial a la «Pdgina», |

«Juniny (1966) imagina una visita a esa localidad de la provincia
de Buenos Aires, donde el coronel Borges fue comandante de frontera;
contrasta la propia «vaga» persona del poeta con la del guerrero y ter-
mina renunciando a imaginar cdmo era verdaderamente el otro Borges
(pagina 286). '

«Acevedoy, de Elogio de la sombra, trata igualmente en vano de
imaginar los campos del abuelo que vieron sus heroicas cabalgadas, y
concluye comprobando que se trata de la misma llanura que ha visto en
otros sitios (Towa, Israel), de modo que en realidad no ha perdido aqué-
llos: «loas posea / En el olvido, en un casual deseor» (Elogic de la sonm-
bra [Buenos Aires, 19691, pdg. 103).

El fragmento «El simulacrow, de El hacedor, cuenta la representacion
por un extrafio impostor en una aldea del Chaco del velorio de Eva Duar-
te de Perén, y concluye con una condenacién directa del dictador: «El
enlutado no era Perdn y la mufieca no era la mujer, Eva Duarte; pero
tampoco Perdn era Perdn ni Eva era Eva, sino desconocidas o anénimos
(cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdaderg ignoramos) que figuraron,
para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitologias (E! bacedor,
pagina 21). Esa destrealizacién final del odiado dictador, aunque mds
amarga, poOT estar su presencia mds cercana, trata de sitvarlo en la mis-
ma perspectiva con que juzgaba a Rosas el poema de ese titulo: como
otro exponente mds de la barbarie ineludible que los Laprida, los Sar-
miento, los bisnietos del coronel Sudrez tendrin que acusar melancélica-
mente.

47 Tante Rasy {pig. 152) como Rovricuezr MoneGAL («Borges, the Readers, pag. 44) notan un
parentesca entre cste poema, hasado eq un episodio de {2 rifez de Borges, v el cuermto L# ofra
mauerte, de El Aleph, donde el platagonistz revive en su agonla, como valiente, la batalla en que
se habfa compartado cobardemente.
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El cuento La fiesta del monstruo, escrito en colaboracidén con Adol-
fo Bioy Casares y publicado en Marcha (Montevideo, septiembre 30,
1955, pdgs. 20-21 y 23), narra desde la perspectiva de un ardiente par-
tidaric de Perdn una fiesta politica, cuya descripcidn, hecha en la jerga
del pueblo bajo de Buenos Aires, resulta en una imagen caricaturesca del
peronismo. La intencién es demostrar cémo el lider, al cnal el narrador
Hama admirativamente «el Monstruoy, es en efecto tal %,

En El otro, el mismo (Buenos Aires, 1969), el fragmento «El pufial»
(cuyo antecesor directo se halla en Evaristo Carriego, de 1930, sec-
cién IX) describe el puiial que el poeta guarda en un cajén de su escri-
torio. Forjado en Toledo, regalo de un antepasado, tocado por muchos
(Carriego entre ellos), el pufial desea lo mismo que quieren instintiva-
mente las manos que juegan con él: cumplir su destino de sangre. Ese -
fin del punal incluye la muerte de César, lo cual, unido a la melancolia
con la que el poeta, se dice al final: «A veces me da ldstima. Tanta du-
reza, ianta fe, tan impasible o inocente soberbia, v los afios pasan, inuti-
les» (pdg. 225), podria quizd interpretarse como otra alusién mds a la
_ titanfa peronista. No sé si es éste el mismo «pufial» que publicd Marcha
en junio 25 de 1954, después que La Nacidn, de Buenos Aites, «consi-
deté comprometido publicar [lol» (R. Monegal, El juicic de los parri-
cidas, pag. 64)*,

El hermoso cuento Pedro Salvadores, de Elogic de la sombra, cuen-
ta la veridica historia de un caballero unitario que pasé nueve afios es-
condido en el s6tano de su propia casa, hasta la caida de Rosas. Tras
imaginar lo que hatfa Salvadotes durante esa larga noche y evocar su
triste fin, concluye Borges: «Como todas las cosas, el destino de Pedro
Salvadores nos parece un simbolo de algo que estamos a punto de com-
prender» (pdg. 79).

La sefiora mayor, de El informe de Brodie, interpreta el fin de esta
hija de un précer de las guerras de independencia americanas, objeto de
un ruidoso homenaje al cumplir los cien afios, como equivalente al de
todos «los hombres olvidados de América v de Espafia que perecieron
bajo los cascos de los caballos; pienso que la dltima victima de ese tro-
pel de lanzas en el Perd serfa, méds de un siglo después, una sefiora an-
ciana» (pdg. 85) .

48 Véase, por ALFRED J. MacApsd, «El espejo v la mentira, dos cuentos de Borges v Biovy Ca-
sares», Reviste Iberoainericana, 37, ndm. 75 [1971], 357-74.

# El cuento El encwentro, de Ei informe de Brodie, narra un duelo en el que son los cuchillos,
ambos provenientes de famosos malevos, los que gobiernan las manos de los duelistas. Aparece en
el cuento un tal Lafinur, homdénimo del Luis Melidn Lafinur que regala al padre de Borges el
pufial de la vifieta de ese titulo; el mismo que defendié al regicida Arredondo (El libro de
arena, pag. 181), descendiente del tio abuelo del padve del escritor, Juan Crisdstoma Lafinur, uno
de los primeros poetas argentinos (Autobiografia, pag. 210).

0 Se trata para Rast de otro ejemplo de ese sentimiento de pertenecer al final de una etapa
{«criollo final») caracteristico del enfoque histdrico de Borges (pdg. 155).
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Mencionaré también otros poemas que tratan de acontecimientos po-
liticos extranjeros: «Judengasse», de Fervor de Buenos Aires (no inclui-
do en Obra poética), donde se describe y acusa un progrom, y tres poe-
mas dedicados a Israel, donde se celebra su espiritu guerrero («A Is-
raely, «Israel, 1969», todos en Elogio de lg sombra)®. Una nota en
prosa en El bhacedor, «In memoriam J. F. K.», relaciona el asesinato del
~ presidente Kennedy con los de otros lideres politicos y espirituales, in-
cluyendo a Cristo y a Sécrates. Hay que atribuir a ignorancia politica y
a los amables recuerdos de la estancia del escritor en Texas en 1961
esta injustificada alusién del fragmento en cuestién: «fue [antes, la bala
que maté al presidente] la fusilerfa y las bayonetas que destrozaron a
los defensores del Alamo» (pdg. 109) %,

El penultimo libro de poemas y prosas sueltas de Borges, El oro de
los tigres (Buenos Aires, 1972), insiste en los temas ya examinados en
los anteriores, «La busca» persigue en la hacienda de los Acevedos una
comunién con lo que representaron los antepasados: «Aqui fueron la
espada y el peligro, / Las duras proscripciones, las patriadas; / Firmes
en el caballo, aquf rigieron / la sin principio y la sin fin llanura / Los
estancieros de las largas leguas» (pdg. 37). La previsible conclusidén es
que «Mds alld del cristal de la memoria», aguéllos v el poeta se han
«unido y confundido, / Yo en el suefio, pero ellos en la muertes.

El poema siguiente, «Lo perdido», incluye entre lo que «pudo ha-
ber sido y no fue» el poeta, al guerrero de «la espada o el escudo»
(pdgina 41). El tema amoroso con el que concluye este poema (quizd
espera atin al poeta la compafiera anhelada) se continda en «El amena-
zado», donde entre los talismanes con que serd imitil que trate de de-
fenderse del amor, menciona el poeta «la sombra militar de mis muet-
tos» (pag. 61),

Fn una nueva versién del famoso fragmento «Borges y yo», de El
hacedor, Borges cuenta en El oro de los tigres cdmo el escritor continda
apretando el cerco de ese «yo» que es ya inseparable de su proyeccién
literaria. Entre las esclavitudes que le impone el escritor a su doble se
halla ahora el habetlo «convertido al culto idoldtrico de militares muet-

51 En su artfculo «Borges, the Reader» (pdgs. 47-48), RoprfGUEZ MONEGAL plantes el problema
del posible origen judia del escritor, segdn la sugieren sus apellidas portugueses Borges y Azevedo.
En 1934 Borges jusga <on la idea para techazatla por via de (2 parodia (épor qué pa buscar los
descendientes de fenicios, numidios, etc.?), pero secientemente patece intrigarlo. Epn umpa entrevista
con un semanario brasilefo declara que lo enorgullecerfia pertenecer a una rama de la homanidad
que ya habfa inventado lz historia de Job y el Cawtar de los cantares cuando el resto de aquélla
estaba ain sumetgido en la barbarie. El breve poema «Los Borsess (Obra podtica, pdg. 200} se
pregunta cémo seriap esos antepasados, pata concluir viéndolos ¢omo participes de la histpria gue-
rrera de Portugal (Vasco de Gama, el rey don Sebastidn).

52 En 1836 los colonos estadcunidenses de Tejas, hasta entomces parte de México, declararon su
independencia (el Gobietno mexicano les habiz permitide establecerse alli desde 1223} el mismo
afa un ejército mexicano aniguilé a los defensares del Alamo, la cual animd tan eficaztmente el

espirity guetreto no sélo de los tejanos anglosajones, sino del resto de la Unidn, que para abeil
de ese afio Tejas era Tewas.
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tos, con los / que acaso no podria cambiar una sola palabra» («El cen-
tinela», pdg. 77). |

Otros poemas en los que el valor juega un papel son «1929», donde
un hombre recuerda la noche de ese afio en que maté a otro: «La exul-
tacidn, 1a ira y el asombro. [...] La dicha de ser hombre y ser valien-
te / O, por lo menos, la de haberlo sido / Alguna vez, en un ayer del
tiempo» (pdg. 113; wide nota 24). «Los cuatro ciclos» describe cuatro
temas literarios en su origen mitico, deplorando en cuanto al tercero—Ila
busqueda heroica—que se halle ahora «condenada al fracaso. FEl capitin
Ahab da con la ballena y la ballena lo deshace; los héroes de James o
de Kafka sélo pueden esperar la derrota. Somos tan pobres de valor v
de fe que va el happy-ending no es otra cosa que un halago industrial.
No podemos creer en el cielo, pero si en el infierno» (pdg. 130; vide
el final de la nota 24). Finalmente, «La tentacién» (pdg. 103) recuenta
la muerte de Facundo, insistiendo, lo mismo que su predecesor «El gene-
ral Quiroga va en coche al muere», en el modo cdmo éste desprecia
la amenaza de la muerte.

Contiene también este libro un poema sobre el gaucho, donde se
evoca el papel de éste en la historia, la tradicién y la literatura argen-
tina, subrayando su coraje, su humildad, su soledad. «El gaucho» (pi-
gina 65) constituye una reelaboracién casi literal, en endecasilabos con-
sonantes, del poema en verso libre «Los gauchos», de Elogio de la
sombra.

La rosa profunda (1975) recoge nuevas nostalgias del poeta sobre la
imposibilidad del coraje guerrero («Soy el que no es nadie, el que no fue
una espada / En la guerra. Soy eco, olvido, nada» [pdg. 53]1); compara-
ciones con sus antepasados heroicos («Yo, que padeci la vergitenza / De
no haber sido aquel Francisco Borges que murié en 1874 [pdg. 831),
y, en el mismo contexto, un elogio del destierro que lo «salva de pro-
tocolos, marcos y cdtedras», v por ser «acaso la forma fundamental del
destino atgentino» (ibid.)—con lo cual recuerda el poeta a los unitarios
desterrados por Rosas, a los liberales desterrados por Perdn, etc.—, afir-
ma la presencia de la patria dentro de él: «Fn la ubicua memoria serds
mia, / Patria, no en la fraccién de cada dia» (76id.). Un poema fechado
en 1972 agradece que los dioses, a los que pidié «Que enviaran algo o
alguien a mis dias», le hayan permitido por fin emular a aquellos ante-
pasados que sirvieron a la pairia «Con penurias, con hambre, con bata-
llas», no del mismo modo que esas «sombras tutelaress que honid en
sus versos, pero sf con riesgo: «la Patria, hoy profanada, quiere / Que
con mi oscura pluma de gramdtico, / Docta en las nimiedades acadé-
micas / Y ajena a los trabajos de la espada, / Congregue el gran rumor

197



de la epopeya / Y exija mi lugar. Lo estoy.haciendo» (pdg. 107). «En
memoria de Angélica» insiste en la bisqueda «De una pattia que siem-
pre dio la cara», en tanto «Sobre nosotros crece, atroz, la historia» (pé-
gina 123).

Lo mismo que El libro de arena, los tltimos libtos de poemas sit-
ven de vehiculo al creciente conservadurismo del poeta %,

JULIO RODRIGUEZ-LUIS
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5% GeENE BELL («Borges—Literature and Politics North and South», The Nation, febrero 21, 1976,
213-17) estudia la obra cuentistica que cimentdé la fama de Borges (1939-1953) como el reflejo de
la actitud politica del escritor, pteocupado por el auge del fascismo, perseguido por el peronismo,
perplejo ante ef caos del liberalismo burgués; actitud que se refleja directamente en los narradores
de Tlom..., La biblioteca..., etc. BELL explica desde la misma petspectiva el éxito dc Borges en el
mundo académico e intelectual norteamericano, el cual participa, especialmente durante los sesentas,
de una actitud de elegante alienacién semejante,
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