JUSTO JORGE PADRON: “DIEZ ANOS
DE POESIA”

Cinco libros en una década. Este es el nidmero de las contribuciones
de Justo Jorge Padrén al extenso y variado caudal de nuestra lirica.

Pero el caudal, como se ha dicho, es extenso. Y sus afluentes, de
distinto orden, calidad y transparencia. No todos aportan el mismo cauce
pleno. No todas las aguas son potables. Las hay incluso venenosas. Saber
de qué rios puede beberse (oficio tan dificil como conocer las setas y sus
caracteristicas de buenos v mortales sabotes) es tarea que corresponde
ir haciendo en este oficio de la vocacién critica. Y ponet, en la medida
de lo posible, a cada rio en su lugar, a cada gota de agna en los limites de
calcios y cloros que comporta.

Con esta voluntad he releido uno tras otro los libros de Justo Jorge
Padrén para ir sacando, sin agotar lo inagotable, algunas caracterfsticas
generales de su obra, algunas caracterfsticas particulares de cada poema.

Empecemos por lo primero. Si algo puede quedar claro para todo
lector de esta obra es que su trasunto es una biograffa (una «vita d’un
uomoy, dirfa Ungaretti) que se nos desvela y se nos oculta a la par,
porque en ella hay siempre situaciones personales—e incluso muy inti-
mas—, pero escondidas por esa sabiduria poética que conoce que, sin
el velo, Isis es sélo un muro de piedra contra el que choca, rebotando
a su origen, la palabra poética.

Biografia, pues, peto no desmedida, desbocada y fatalmente extro-
vertida. Sino biograffa consciente y sabia e incluso en lo irracional: tra-
zada bajo puentes que conocen su cantar ensimismado o ligero, hondo
v oscuto o vertical v claro, como la aguja de un ciprés anclada en lo
profunde de la superficie. 7

Y enraizado en el orden de las cosas, en esa historia y en ese lugar
que pecesariamente ocupa cada factor humano por privado que sea, ¢de
qué herencia procede el testigo que aferra la firme mano de estos cinco
libros? No cabe, desde luego, entroncatlo con el grupo castelletiano de
los «novisimos», que tantos quebraderos de cabeza ha dado a la critica
v que, aunque tomado por tantos como un punto inevitable de refeten-
cia, tiene hoy més de anecdético que de vigente. Y menos atin a los
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«postvenecianos», que surgieron en ese mismo olor culturalista. Ni a los
autores de los pronunciamientos o manifiestos disidentes, en donde las
propuestas de ruptura literaria, de alquimia poética hecha en matrices
y peroles de irregular tamafio, han ido surgiendo a lo largo de estos
mismos afios. De nadie de éstos procede ni a ninguno le deben cosa al-
guna los distintos poemarios de Justo Jorge Padrdn, que saben pronun-
ciarse sin «ningtn ruido ni ningdn silencio».

Porque en los afanes para alcanzar una poesia equidistante entre lo
bello-irracional v lo comunicable-humano es donde ha ido, lejos de la
sancién de los eruditos, pero igualmente lejos del arma arrojadiza que
se entendié en algiin momento que debia de ser la lirica espafiola, a bus-
car sus acentos personales esta obra. Y por eso cabe calificar a este poeta
como nacido de una visién insular (es decir, intermedia entre dos conti-
nentes), que hace cumplido honor a su origen canario.

La preocupacién entre la experiencia vital y la expresién regenera-
dora es lo que, a niveles histéricos, con més claridad lo identifica. Son
poetas de la estirpe de Angel Gonzélez, Gil de Biedma, Valente y Fran-
cisco Brines quienes, por su modo de dignificar la actitud lirica, sin per-
der ni un 4pice de su preocupacién por los hechos humanos—sean
éstos estéticos, erdticos, sociales o ideoldgicos—, han dejado ese canal
accesible por el que se abre paso, con maneras de bogar bien singulares,
la poesia de Justo Jorge.

La estructura profunda de esta poesia advertird el lector que se
basa, como en los libros del Zen Avesta, en dos principios antagénicos:
la esperanza y la desesperacién. Los impulsos salvadores—que reflejan
amor, odio e incluso egofsmo (pues nada puede salvarnos tanto como la
autoestimacién)—y los principios destructores—Ia apatia, la desgana,
el desamor (que es una forma menos estimulante y vibrétil que el odio)
y el desengafio de la propia imagen.

Estas lineas, que se alternan y entrecruzan en divergencias ascen-
dentes y descendentes en cada uno de sus libros—y cuyo trazado grifico
nos esforzaremos luego en estimar—, existen desde el primer momento
y son perdurables a lo largo de toda la década poética, que inicia Justo
Jorge Padrén con Los oscuros fuegos v culmina con Otesnita.

Desde el plano estilistico, con variantes léxico-semanticas que adquie-
ren su mayor nivel en Los circulos del infierno, cabe observar una
idéntica fidelidad a unos supuestos que abarcan el conjunto de esta
poesfa dentro de un buscado, sostenido v fervoroso clasicismo, bien aje-
no a la «vanguardia» y su probada e ignorante inocencia.

Las variantes aludidas v, sobre todo, el paso de la disgresién a la
sintesis es lo que nos vale para argumentar que en el transcurso de los
versos de Justo Jorge Padrén existe una investigacidn constante, una
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depuracién de lineas en el camino emprendido, aunque, claro estd, no
de la indole del aniquilamiento de los significados que ha reducido
a nada la comunicacién verbal. No es ésta la poesia que sigue las huellas
de Mallarmé o Apollinaire y que a tantos se les ha atragantado a mitad -
del gollete. Al contrario, todos los versos de Justo Jorge Padrén, incluso
los visionarios, los desesperados y los oniricos, son inaceptables para
quienes se esfuerzan en esclarecer los seguros trasfondos de sus alu-
siones.

Se entiende, pues, que estamos ante dos cosas bdsicas: una poesia
profundamente enraizada en la experiencia vital—de la que nace y a la
que conduce-—y una poesfa que se mueve en los limites de un gusto
cldsico, con metros tan tradicionales como el alejandrino, el endecasilabo
y el eptasilabo castellanos. -

Justo Jorge no es poeta de la fantasia (aunque s{ que lo sea de la
imaginacién), puesto que no fabula, sino que cuenta. Aunque su contar,
todos lo entendemos asi, es una elevacién a lo fictivo. No se trata de
la hueca fabulacién que no pisa en el terreno de lo teal, sino de un
mundo en el que lo imaginario e incluso lo irracional tienen apoyo en
la experiencia. Estd aqui vivo lo irracional del cuerdo, no lo del ena-
jenado. Y esta irracionalidad del sentimiento, del impulso, de la desme-
moria o la alucinacién, que son propios de todos los seres humanos por
asentada que tengan la cabeza, elige aqui soluciones especiales para su
intensificacién verbal.

La actitud ante el tema y su concepcién respetuosa de la palabra lo
inclinan hacia ese tipo de poetas sagrados que distinguirfamos de los
poetas profanadores, pues no intenta romper con mds cadenas que las
aten su necesidad de expresarse en la dimensién absoluta de su sensi-
bilidad.

Avanza, sin embargo, y esto es lo que tratatemos de demostrar en
estas paginas, como la hilera de hormigas que conoce, pese a su ceguera,
el rastro del camino que llega a su refugio.

Avanza y profundiza. Porque también es digno sefialar que cuanta
mds concisién, cuanta mds desnudez y soltura ha ido adquiriendo su
verso, ha sido igualmente capaz de descubrirnos interioridades mds os-
curas, pozos més sombrios, arenas movedizas menos observables que las
que aparecian en sus primeros libros.

La imagen y la metdfora, el juego imaginario y la voluntad de crea-
cién verbal, que tanto existen en esta poesia, son por fortuna menos
fuertes en efla que la deuda con la verdad animica. No se utilizan con
gratuidad. En el orden de jerarquias que todo autor establece, la mds
importante debe ser siempre la de la propia identificacién con el texto
que hace. Y de esto surge una trayectoria poética que ha sabido ser fiel
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a si misma a lo largo de una década, y sabe navegar con la seguridad de
un artifice al que el conocimiento de los recursos literatios no ha podido
ocultar la necesaria emocién de lo comunicado.

L.oS OSCUROS FUEGOS

Dentro de esta dualidad sefialada entre los impulsos salvadores (o
zohas emergentes) y los principios destructores (o zonas de inmersién),
el titulo de este primer libro se abre a la paradoja: hay fuegos, es decir,
luminosidad. Pero éstos son oscuros, es decir, carentes de luz.

Fl novelista Ernesto Sabato suele decir que los mejores titulos son
la metifora de su contenido. El titulo es aqui mietdfora expresiva que
plantea una doble simbolizacién: la del fuego, como vivencia, y la de
la oscuridad, como olvido. Sélo la evocacién puede reintegrar luz al fue-
go olvidado, pasando de la oscuridad a la existencia. El poema «Una fiel
permanencia» nos ayuda a establecer esta primera clave:

Calles perdidas, vericuetos

de otros paises a los que el azar

me condujo, tomaban forma antigua,
indomable esplendor.

Relojes de otras horas

marcaban los oscuros fuegos

del pasado. ..

La salvacién por el fuego—esa férmula de las purificaciones ibéricas,
incomprensibles sin la brasa y la sangre—hace arder las llamas de la
memotia, que constituye la verdadera resurteccién vital. Al menos, lo
que se recuerda no estd del todo muerto e incluso la capacidad selectiva
de nuestro olvido puede adornatlo de la mayor belleza, escondiendo otros
hechos en la total inexistencia, segtin la propuesta de Luis Cernuda cuan-
do hablaba de «olvidar un olvido». La vivificacién de este pasado bri-
llard en las llamas de poemas como «Igual que el ptimer dfa» o «Eres
durable», pero contrapesada instantdneamente por sus réplicas oscuras,
en textos oscuros, como «Primera ausencias y «Si alguna vezs.

A medida que el libro avanza, las referencias al placer, a la felicidad
y al bienestar intimo se van adelgazando en aumento de sus referencias
opuestas. De modo que a medida que las llamas son menos apacibles
porque un viento interior las incrementa, la réplica de la destruccién se
hace mds grave en poemas de orden y filosofia existenciales, como «Se
acerca el solitarios o el situado como cierre del libro, cuyo titulo indica
de por si el peso de la mayor desesperanza: «Hoy es tu corazén un
tanto indtil»,
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