
El último poema, «Ningún ruido, ningún silencio», produce la sen
sación relajante de haber salido de un universo de gritos a una ensenada 
de calma. Pero a la vez, esa calma es expresiva de todo el universo inte
rior, en donde la enumeración de lo negativo deja su persistencia. La 
sensación de que el puerto es la nada, tras un viaje cuajado de tormentos, 
no puede ser más desoladora. Parece como si la misma respuesta a lo 
anterior hubiese quedado muda y la voz de protesta careciera de fuerzas 
para continuarse: 

.,. ningún ruidp, ningún signo, 
ninguna voz, ningún silencio, 
busco el grito en mi corazón, 
lo estoy buscando en vano. 

El conjunto del libro, nacido del dolor, impresiona por su capacidad 
constante de pasar de un grito a otro, sin dar respiro al lector en la 
acumulación de todo el patetismo inserto en cada poema. Quien lee estas 
páginas se siente atravesado por una múltiple proliferación de agujas 
que le incomodan, le pinchan, hasta la exacerbación de sus nervios. No 
se trata de una lectura cómoda (ninguna exaltación lo es), pero su inco
modidad sí es vivificante porque va acompañada del prestigio del dolor, 
al que se unen los méritos de una remarcable capacidad expresiva. 

Su construcción épica, su innegable talento innovador, el trabajo es
tilístico y el esfuerzo morfosintáctico que se perciben en Los círculos 
del infierno bastarían para considerarlo un libro de resonancias perso-
nalísimas en el panorama de la lírica más actual. Pero su auténtico méri
to, a mi modo de ver, consiste en historizar una experiencia interna con 
la validez de convertirla en la biografía de los sentimientos más acucian
tes del siglo xx. Haber sabido enfrentarse a este caos colectivo desde la 
experiencia del sufrimiento personal es lo que me permite considerar 
justa la calificación de estos textos como «poesía heroica». 

EL ABEDUL EN LLAMAS 

La crítica ha visto con acierto que la primera etapa de la producción 
lírica de Justo Jorge Padrón se culminaba en Los círculos del infierno. 
Este libro, junto a Los oscuros fuegos y Mar de la noche, forma una 
trilogía interpretativa del dolor y de las muchas sabidurías que conlleva. 
Pero si Los oscuros fuegos, como señalamos al principio del trabajo, era 
un libro donde la esperanza, el amor y la memoria de la felicidad con
vivían con sus contrapartidas experienciales, Mar de la noche angos
taba ese camino sumergiéndolo en lo que venimos llamando impulsos 
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destructores. Lo patético y lo desgarrado se sobreponían a partir de en
tonces hasta llegar a un clima existencial y agónico, que se expresaba en 
Los círculos del infierno. 

Los círculos del infierno entroncaban en buena ley con una línea 
tremendista de la poesía española. Y razón tiene Luis Jiménez Martos 
cuando, a niveles asociativos, lo relaciona con la poesía de Dámaso Alon
so (Luis Jiménez Martos, Estafeta Literaria, 15 abril 1976, pág. 2435). 
Pero esta asociación debe ser interpretada en los límites de su condición 
temática, porque los aspectos de interpretación textual hacen de Los 
círculos del infierno un libro ampliamente renovador del sentido de lo 
agónicamente obsesivo. 

Esta trilogía iba a convertirse con Los círculos ¿el infierno en un 
tormento luciferino, desgarrado y dantesco, que llegado a su climax tor
turante quedaba, como dijo Vicente Aleixandre, «grandioso, concluso 
y sin salida». 

El abedul en llamas recupera la zona emergente, luminosa y solar 
de la poesía de Justo Jorge Padrón. Se cierran las derivaciones reitera
tivas a que hubiera llevado una continuación de la línea autodestructiva 
para darnos una fórmula de sensibilidad, que nos retraiga a la belleza 
natural de la que hace acopio el poeta. 

El entorno de significaciones e interpretaciones de El abedul en 
llamas puede generalizarse en una valoración nueva del placer de vivir. 
Los sentimientos estimativos de la belleza, del paisaje y del propio yo 
vuelven a hacer presencia reavivando su existencia inicial, perdida tras 
Mar de la noche. 

El abedul en llamas es un libro cálido y sereno. Su punto de partida 
es un lenguaje sencillo, que trata de concatenar con precisión las pala
bras y los acontecimientos, remitiéndonos a una poesía limpia, translú
cida, que recoge el legado lírico de los autores más prestigiosos de la 
generación del 27. 

Diremos, para empezar, que El abedul en llamas se inicia con un 
prólogo de Luis Rosales, en donde escueta y decididamente se sientan 
las bases de una concepción global del libro. Rosales dice: «Este poema 
es un ser vivo..., todos sus versos surgen de modo necesario y están ín
timamente relacionados. Son las ramas de un árbol. No aspiran a la per
fección, sino a la plenitud». Nada podrá decir este crítico que supere 
las espléndidas palabras de Luis Rosales. La tarea será más bien encon
trar la medida ejemplifícadora que nos confirma estas frases. 

Y ejemplos hallaremos no pocos. El libro habla, en su primera parte, 
del fuego, el aire y la tierra, Pero un poema concreto, titulado «El 
agua», nos lleva a la consideración inmediata de Luis Rosales: «todos sus 
versos surgen de modo necesario», puesto que la palabra de Justo Jorge 
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Padrón se hace con El abedul en llamas definitivamente precisa. El poe
ma citado empieza así: «es que la oigo crecer en surtidores». No se dice 
qué se oye porque es innecesario. Nada raro hasta aquí, pues la elisión 
es propia hasta de los poetas menos inteligentes—y hay elididos que 
prueban en sí mismos falta de inteligencia—; pero la cosa adquiere 
otro carácter cuando a lo largo de la totalidad del texto para nada se 
insiste en el vocablo agua, sino a través de metáforas e imágenes que la 
convierten sucesivamente en «una prisa blanca», unas «alas transparen
tes», un «alegre sonar de lo inmutable», una «calmada sed» y un «cuer
po de espuma». 

Si, como afirmaba Rilke, ser poeta es odiar lo impreciso, la clave de 
estos versos radicará en la precisión. Justo Jorge ha acendrado lo mejor 
de su poesía sin relieves enfáticos para ceñirse más plenamente al tema. 
El poema «Amanecer» nos ilustra sobre algo muy querido del poeta: 
la función de la luz, y es en su parte intermedia, sobre todo, un modelo 
de síntesis: 

Oleaje radiante 
citado por la brisa. 

Matinal nacimiento 
del color en lo azul. 

Como entre un espejismo 
el aire se ilumina. 

Zafiro. Perspectiva 
perfecta de lo puro 

en el aura del sol. 
Sueño. Obsesión desnuda. 

La luz, «la mirada de lo que existe», como la llama el poeta, queda 
aquí reflejada, puesto que todas las palabras nos remiten a un punto de 
color. Lo puro, lo desnudo, lo perfecto: he ahí la definición en su ob
jetividad precisa. 

Los poemas más hermosos de El abedul en llamas se sitúan, a mi 
modo de ver, en la amplia zona central de la primera parte. Todos ellos 
están sellados por ese mismo lacre de calidades sólidas: «Un instante 
del bosque», «El aire ensimismado del hastío», «Verdad de la belleza» 
y «El abedul»—tallo de luz en fuga/entre una lenta red de mariposas—. 
De todos ellos pudiera sacar el lector industrioso buenos modales lite
rarios para hacer su palabra más idónea y su gramática más exacta, que 
son cosas de las que anda muy necesitada la joven poesía. Y avanzando 
en el tema podemos remitirnos a otro texto que es, íntegro, un modo de 
escritura sugerente en cuya precisión se observa la calidad poética. 
Dice así: 
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El ánade silvestre 
despliega su presencia de colores 
y se desliza en la verdad solemne 
del lago. Abren las aguas sus anillos 
azules y rodean 
la alegría del ave con un son 
casi inaudible, como si temiera 
sobresaltarle entre su terso pliegue. 
El ánade recoge el iris del ocaso, 
atiende sólo a su nadar altivo. 
Lejos de la mirada de aquel hombre, 
no puede imaginarse que es también 
una insignificante referencia de luz 
en un día sagrado del verano. 

El poema se titula «En un día sagrado del verano». Difícil será dar 
más en menos versos. No es cosa de entretenerse juzgando los aciertos 
descriptivos de su primera parte. Vayamos a la anécdota: alguien obser
va a un ánade que no tiene conciencia de sí mismo. ¿Y quién es ese 
observador?: un nombre. Es decir, «también una insignificante referen-
cía de luz». Es todo. La traslación del significado del poema se deja al 
arbitrio del lector por «innecesaria», Es decir, por no poética. 

Este amor a lo preciso va a seguir produciéndose de igual manera en 
la segunda parte del libro: «Hojas de la memoria». Nieves y soles, in
viernos y lejanas tundras, nos han ido anunciando los elementos con
trapuestos que se enfrentan en el ánimo del poeta. Reminiscencias sub
marinas y presencias emergentes, atracción por el Norte y memoria del 
Sur, lo helado y lo luminoso. Temas no originales y que carecerían del 
interés que tienen si no fuese una voz notablemente más precisa—y 
poética—de lo normal quien los está transmitiendo. 

«Frío del Norte», «Extranjero» y «Escandinavia» son poemas lo
grados en la palabra y en el sentimiento. Pero Justo Jorge Padrón es, 
a su modo, un poeta igualmente de la visión y de la idea. Dos piezas 
son demostrativas de este impulso teórico: «El poeta», que es quien 
elige un adverso destino—el fracaso y la llama—, y aún más, «El do
mador», no en vano dedicado a Octavio Paz, que acaba por establecer 
una innegable formulación poética: 

Todos los animales del lenguaje, 
luciendo su esplendor, 
haciéndose horizonte, llama, vuelo, existencia, 
desatada belleza y poderío 
ante la azul mirada de su dueño. 

Sin domesticar el lenguaje, sin hacerlo preciso en su belleza, no exis

te—ni hay voluntad para ello—la verdadera poesía. 
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