
Hay un momento significativo en este orden de consumación de las etapas 
dinámicas de la disidencia cultural en Rusia y su complejo contexto sociopolítico. El 
28 de octubre de 1958, la Unión de Escritores Soviéticos publicaba un comunicado 
que decía, entre otras cosas, lo siguiente: «Habida cuenta de la decadencia moral y 
política de B. L. Pasternak, de su traición contra el pueblo soviético y la causa del 
socialismo, la paz y el progreso, pagado con el Premio Nobel en los intereses de la 
«guerra fría», Pasternak es declarado desprovisto de su calidad de literato soviético y 
se le expulsa de la Unión de Escritores Soviéticos de la URSS». Meses más tarde la 
Pequeña enciclopedia Soviética decía, a propósito de Pasternak: «La novela Doctor Zivago, 
escrita por Pasternak en 1956, fue rechazada por las Ediciones Soviéticas por su 
carácter reaccionario y antipatriótico. Pasternak entregó su novela a un editor 
extranjero y la concesión del Premio Nobel en 1958 fue utilizada por los ambientes 
reaccionarios para ataques calumniosos antisoviéticos». En 1956, en efecto, la novela 
había sido rechazada por el presidente de la Unión de Escritores, Constantin Fedin y 
por el entonces redactor jefe de la revista «Novy Mir», el mismo Alexander 
Tvardovsky que luego tanto y con tanto entusiasmo ayudaría a Solshenitsin y a otros 
escritores de la propia desidencia. Esta era entonces la postura oficial. Pero ya hubo 
voces que se levantarían contra ella. Poetas jóvenes en la fase no conformista, como 
Evtushenko y Vozsnejensky, e incluso el hábil recipiendario de la doctrina del 
«deshielo», Ilia Ehrenburg. Este último llega incluso a llamar a los enemigos de 
Pasternak «cocodrilos que vierten lágrimas postumas sobre la tumba de Pasternak» 22. 

Una página aún más resonante en el proceso dinámico de la disidencia es la que 
escribe Alexander Solshenitsin, en una aventura que se inicia a mediados de la década 
de los sesenta y que no ha acabado aún, a pesar de la lejanía del exilio de los éxitos 
fuera de Rusia donde al final se le expulsó contra su tenaz voluntad y de la sumersión 
en la riqueza y el océano de la indiferencia de la gigantesca y dispar sociedad 
occidental. El otro Premio Nobel soviético de la contestación empezará también por 
ser acusado, después de sus años de «Gulag» descritos por él admirablemente en 
extensión geográfica de «archipiélago» y en la intensidad del «Pabellón del cáncer», de 
publicar sus escritos prohibidos y destinados sólo al samisdat, en el extranjero. Pero 
Solshentsin no se limita a defenderse. Ataca, con vigor y valentía. Ataca la burocracia 
de la Unión de Escritores, más odiosa según él que la propia burocracia política del 
partido. Lo hace en sus cartas a la Unión, del 16 de mayo, 12 de septiembre y 1 de 
diciembre de 1967 y 16 y 18 de abril de 1968. Además se hace público un revelador 
documento de la reunión de los 30 secretarios del Secretariado de la Unión de 
Escritores, el 22 de septiembre de 1967, bajo la presidencia de Constantin Fedin23 

Años más tarde, a fines de 1971, cuando la Editorial Ymca de París publicaría en París 
la obra maestra de Solshenitsin, «Agosto 1914», el gran escritor declararía textualmen
te en el epílogo: «Este libro no puede ser publicado actualmente en nuestra patria, 
sino en forma de obra del samisdat, por motivos de censura, no accesibles a un normal 

22 Cfr. ALFONSO STERPELLONE: Rkordi di Pasternak, en «Nuova Antología», Roma, mayo 1970, págs. 
46 y sigs. 

23 Cfr. SOLSHENITSIN, Les Droits de l'Ecrivain, París, Ed. Seuil, 1969. 
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sentido humano, por cuanto, entre otras cosas, habría sido necesario escribir la palabra 
Dios absolutamente con minúscula. Yo a esta humillación no me podría plegar». Por 
otra parte, éste era el primer libro cuya publicación en el extranjero su autor 
autorizase. Los otros, «Pabellón del cáncer», «El primer círculo», las novelas cortas, 
salieron según parece por canales editoriales en busca de divisas, de la propia policía 
secreta soviética. 

IX 

Se nos ofrece así una amplia documentación de los combates de Solshenitsin con 
la Unión de Escritores en los años 1967-68 y siguientes, con tensión al rojo vivo al 
recibir el escritor el Premio Nobel en 1970 y al negarse a ir a recogerlo si no se le 
garantizara el regreso a la URSS. Valiente y ejemplar postura del escritor. Merece 
actualizarse, por cuanto a través de su relato, de los libros que dan fe de la actitud 
todavía más valiente y significativa de Sajarov 24 y de algunos textos hermenéuticos 
de Siniavsky, podemos llegar a una comprensión lo más completa posible de lo que 
es la naturaleza de la disidencia cultural rusa, definidora y esclarecedora de la «otra 
cara de la libertad». La cara más ejemplar en los tiempos que corren. En la carta del 
16 de mayo de 1967 dirigida a la Unión de Escritores y medios de comunicación rusos, 
Solshenitsin decía: «La sujeción intolerable a la cual se somete, desde hace decenas de 
años, nuestra literatura por parte de la censura, no puede seguir siendo tolerada por 
la Unión de Escritores». Considerada la censura «ilegal» constitucionalmente, por 
cuanto tanto la Constitución de Stalin de 1936, como la posterior, garantizaba todas 
las libertades, pero puestas en manos y al servicio del partido único. La censura 
impone a los escritores la voluntad que emana de «gentes totalmente analfabetas». 
«Hubo un tiempo en nuestro país en que no se publicaba Dostoievsky, orgullo de la 
literatura mundial (y aún no está publicado íntegramente); se le excluía de los 
programas escolares, era inaccesible a los lectores, calumniado en cualquier modo». 
Esenin fue tratado de antirrevolucionario. Maiakovsky de «vagabundo político 
anarquizante»; Ajmatova de «poetisa antisoviética». Sobre todos la sombra del 
recuerdo de Puchkin: «No saben amar más que a los muertos». Esto, a propósito de 
las escasas «rehabilitaciones» de las víctimas de Stalin. Contra la moral soviética oficial, 
que pretende que la literatura refleje optimísticamente la sociedad soviética, Solshe
nitsin proclama todo lo contrario: «Una literatura que no se atreva a comunicar a la 
sociedad sus propios sufrimientos y aspiraciones, que no es capaz de percatarse a 
tiempo de los peligros sociales y morales que le conciernen, no merece el nombre de 
literatura». 

En su polémica con la Unión, Solshenitsin propone la supresión de la censura. 
Denuncia a la Unión no solamente por no haber defendido a sus compañeros, sino 

24 Cfr. Omagio a Sacharon. Testi dalla Kussia (a cura di A. Babenysev, R. Lert, E. Pecuro y V. Korotelskij; 
introducción de Heinrich Boíl), Ed. Arte e Pensiero, Firenze, 1982, pág. 247; Habla Sajarov (prólogo de 
Harrison E. Salisbury), Ed. Noguer, Barcelona, 1975, pág. 229. 
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por «haberse colocado, en primer lugar, entre los perseguidores». Denuncia la 
circulación restringida de su novela «El primer círculo» (impresionante la presencia 
de Dante en la conciencia de escritores de clase, como Solshenitsin y Mandelstam), 
exclusivamente en las filas de la «nomenclatura» soviética. Denuncia la confiscación 
de sus manuscritos y el manejo de las calumnias contra él. Niega cualquier contacto 
en aquel momento con el extranjero. Cien escritores le apoyan. Kaverin acusa a Fedin 
de haberse opuesto a la publicación de «El pabellón del cáncer». Recalcando: «Esto 
quiere decir que la novela se reducirá a los miles de ejemplares que pasarán de mano 
en mano y se venderán, según parece, a precio muy alto. Significa que será publicada 
en el extranjero. La daremos al público de lectores de Italia, Francia, Inglaterra, 
Alemania Occidental y con ello ocurrirá lo que repetida y enérgicamente ha 
denunciado el mismo Solshenitsin». En la célebre sesión del 22 de septiembre de 1967, 
Solshenitsin declara: «No he ido nunca al extranjero y mi vida no me concederá 
tiempo para conocerlo. No comprendo cómo se puede ser tan sensible a lo que 
concierne ai extranjero y no serlo a lo que concierne al propio país, a la opinión 
pública que se tiene ante sí. Toda mi vida está aquí. En la tierra patria. Escucho sólo 
sus dolores y no escribo más que sobre ello». Las réplicas oficiales y conformistas no 
se hacen tampoco esperar. «A través de nuestra obra nosotros defendemos a nuestro 
gobierno, a nuestro partido, a nuestro pueblo» (Kornechuk). «Nosotros somos 
también soldados» (el mismo). «Usted debe pronunciarse públicamente y atacar a la 
propaganda occidental. Combata usted a los enemigos de nuestro pueblo» (Fedin). «El 
autor debe recordar sus deberes con la organización que lo ha enaltecido» (Kojevni-
kov). «Las obras de Solshenitsin son más peligrosas para nosotros que las de 
Pasternak» (Surkov). A propósito de «Pabellón del cáncer»: «No se puede escribir una 
novela como ésta. Sin un rayo de luz» (Abdomomumov). «La gente está indignada de 
que haya un escritor semejante en la Unión. Propongo que se le excluya» (Jashen). Al 
preguntársele al escritor para qué sirven sus protestas, contesta: «Ellas sirven a la 
literatura nacional». Sirven para que «la literatura no sea reducida a tal estado que las 
obras literarias sean mercancía aprovechable al primer traficante provisto de pasapor
te. Las obras de nuestros autores deben ser publicadas en nuestro país y no dejarlas 
presa de los editores extranjeros.» 

X 

En julio de 1971, el V Congreso de Escritores de la URSS, recordando el 
momento inaugural del 1934, recogía los principios de la política del partido en 
materia de cultura y recalcaba los principios dogmáticos del «realismo socialista». Las 
tesis oficiales en aquella ocasión fueron defendidas por Sojolov, Chacovsky, el poeta 
Tijonov, Ocharenko, Markov. No sonó ninguna voz disconforme. Todo en votación 
«abierta». El vendaval Solshenitsin parecía haber pasado. Pero no ha sido así. La llama 
encendida de la disidencia iba a pasar de manos de un escritor enviado a consumir su 
gloria fuera de Rusia, a un gran físico, el Premio Nobel de la Paz Andrei Sajarov. La 
suya es otra página de marca en el fenómeno de la disidencia, que esta vez irá 
adquiriendo formas más concretas cuyas implicaciones políticas tendrán acentos cada 
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