vez mas relevantes: la lucha por los derechos hamanos. Un ilustre representante de la
nomenclatura militar, el general Grigorenko habia iniciado antes la lucha sobre este
tema y en defensa especifica de las nacionalidades perseguidas en la URSS. Fue
expulsado de Rusia, junto con toda una legién de disidentes, sacados de las carceles
y los «gulags». Pero Andrei Sajarov sigue aun en Rusia y «habla». En textos que
acabamos de sefalar a pie de pagina, un escritor como Heinrich Boll y un gran
periodista como Harrison E. Salisbury, del «New York Times», nos dicen quién es
Sajarov. El primero lo define como un monje formado en el culto y la dimensién
mental de las ciencias exactas, donde manifesté desde joven su genio que lo llevd a
éxitos importantes en la fisica atémica, a los privilegios de la nomenclatura soviética
y, por un proceso de conciencia, a la defensa, con rigor matematico, de la naturaleza
amenazada y de los derechos humanos. «El parece inmerso, escribe Boll, en los suefios,
a veces casi ausente, pero vigila siempre, siempre esta presente, cortés y —la paradoja
es solo aparente— apacible luchadot, bondadoso, implacablemente firme. Quisiera
definirlo como un milagro, y probablemente lo es. Y hay con esto algo en él,
aparentemente inexplicable, que suscita la irritacién y la ira de los dominadores
soviéticos; ellos no lo comprenden, no comprenden como un hombre que podria
complacerse en la gloria del cientifico genial y descansar en los laureles, gozando de
los frutos de sus merecimientos, pueda, en vez de ello, olvidaindose de si mismo,
combatir por algo que aun estando escrito en todas las constituciones del mundo,
apenas es respetado en escasos paises: los derechos del hombre. ¢Es acaso posible que un
derecho que se presta a tanta elasticidad, a interpretaciones tan diversas, pueda devenir
una ciencia exacta? Sajarov, como cientifico y fisico, ha descubierto la exactitud de los
derechos del hombre, insiste en la exacta observancia de lo escrito en la Constitucion
soviética, insiste implacable, incesantemente» (op. ¢if., pags. 9-10).

La aventura de Sajarov abre un capitulo especial en la lucha por la libertad en
Rusia. Brinda el caso singular de un singular proceso de conciencia. Ante la bomba
atomica, Einstein se limité a decir una frase recordando un proverbio chino, frase
sometida a complicadas interpretaciones en el aniversario de Hiroshima: «Hay ciertas
cosas que no se deben hacer». La posicién de Sajarov, después de una singular carrera
de hombre de ciencia venerado y glorificado en la URSS, era mucho mds brillante y
so6lida en la sociedad de su pais, cuando su conciencia se enfrenta con la responsabi-
lidad del hombre de ciencia ante la amenaza del holocausto final. Asi evoca él este
momento en una declaracién al corresponsal del «New York Times» en Moscd,
Hedrick Smith: «Gradualmente comprendi la naturaleza criminal no sélo de las
pruebas nucleares, sino de la empresa en su conjunto. Empecé a considerar éste y otros
problemas mundiales desde una perspectiva méds amplia y humana». La aventura de
Sajarov nacida de un problema de conciencia profunda y profundamente humana va
sucesivamente emptendiendo derroteros diversos. Se orienta, en primer lugar, hacia
la reforma de las ciencias exactas, de cara a la revolucion de la ciencia en un sentido
radical. Se opone a las pruebas nucleares. «Me converti en un hombre diferente»,
confiesa. «Fue una ruptura radical». Lucha a brazo partido, con energia, contra la farsa
cientifica, apoyada en los dogmas del partido, de Lysenko y el lysenkismo en la
genética, la botinica, la biologia, la agronomia. Mientras se extiende el campo de
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accién en su lucha, bajan sus posiciones en los grados de la nomenclatura social de la
URSS conferidas a los hombres de ciencia excepcionales o considerados como tales.
Toma contacto con la comunidad nuclear de Turcmenia y toma posiciones cada vez
mas radicales contra el retorno a renovadas formas del dominio del terror. Luego, con
Kapitsa, cientificos, escritores, artistas, reclama la no «rehabilitacién» de Stalin, que
«seria un gran desastre», precisamente en la via del retorno al terror.

En junio de 1968 publica el Manifiesto «Progreso, coexistencia y libertad intelec-
tual». A raiz de la invasién de Checoslovaquia la contra-accién del gobierno ante él
se endurece. Pero su papel dentro de la disidencia se fortalece, su prestigio le convierte
en personalidad mundial. En un segundo Manifiesto, denuncia la situacién econdémica
precaria en la URSS y su retraso ante la «segunda revolucién industrialy. En 1970
empieza su lucha por los derechos humanos que sigue hasta hoy en su exilio de Gorki,
con avatares de todo el mundo conocidos. Pide una liberalizaciéon general, el fin de
las prisiones politicas y de las instituciones psiquidtricas con fines de persecucion
politica. Una educacién ciudadana que acabe con el servilismo y la hipocresia y
asegure la dignidad del hombre. Paz, desarme, ayuda al Tercer Mundo, defensa de los
derechos humanos y del medio ambiente. Crear nuevas ilusiones humanas en el pueblo
y la inteligentsia. Con una precisién de su propia posicién politica. «Yo no soy
comunista. Filos6ficamente soy liberal y humanista». Escéptico en cuanto al porvenir
del socialismo que en Rusia ha llegado a ser intolerancia, imperialismo chauvinista,
ilegalidad, conformismo, brutalidad. Forma claramente perfilada la de su disidencia,
que al colocarse fuera del sistema, deja de ser disidencia para alcanzar la identidad con
la otra cara de la libertad en un mundo en que a la libertad se la mutila por todas
partes. Invitado por la Universidad de Princeton, Sajarov se niega a aceptar, para no
caer en la trampa de sus amigos de lucha Medvedev y Chalidze, que fueron privados
de sus pasaportes. Su actitud adquiere un nuevo perfil y nuevo significado en esta
confesiéon personal: «Me parece que tengo una deuda demasiado grande para ser
pagada con las valientes y bondadosas personas que permanecen encarceladas en las
prisiones, campos y hospitales psiquidtricos porque lucharon para defender los
derechos humanos». Veinticinco afios de lucha y la lucha contintia. La de un hombre
que en su mundo lo tenia todo y que renuncié a todos los privilegios que su sociedad
le brindaba, por sus ideales de una sociedad nueva y una nueva condicién humana.

En el caso de Sajarov, acaso en una forma mas acentuada o en todo caso mas
perceptible que en el caso de Solshenitsin, el comportamiento del poder constituido,
se atiene a algo asi como una actitud inspirada en la intocabilidad. En efecto, hubiera
sido inconcebible en cualquier otra circunstancia en la historia de la presencia «en la
calle» de la oposicién o la disidencia rusa, el que un Premio Nobel de la Paz —el
bondadoso Sajarov, en esta circunstancia—, abofeteara como lo hizo a dos policias
que le habian insultado ante el edificio donde se celebraba el proceso contra el fisico
Orlov y no pasara nada. En efecto, durante mas de veinte afios, pese a muiltiples
vejaciones, Sajarov fue, de acuerdo con las «maneras» soviéticas, un «intocable».
«Habia algo, afirma Boll, que les impedia llegar a los extremos. Ahora la inviolabilidad
queda anulada. La deportacién —no motivada ni siquiera formalmente— significa que
Sajarov, hombre herido y vulnerable, ha sido colocado en condiciones tan amenaza-
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doras para que se tenga temor por él. E/los empujan. Ellos ya le han puesto las manos
encima.» La violencia fisica represiva merodea en torno a la persona y las cosas de
Sajarov. Probablemente si no se tratara de un fisico atomico —en defensa de un
principio, naturalmente, no de la violacién de unos secretos que son ya secretos de
Polichinela—, Sajarov ya estaria fuera como Solshenitsin, Siniavsky, Medvedev,
Bukovsky, Zinoviev y tantos otros poetas, fisicos, historiadores y criticos y artistas
como Rostropovich.

XI

¢Cuil es con todo esto la doctrina esencial, a estas alturas, de Andrei Sajarov? Es
la misma que €l formulara en los Manifiestos de 1968 y 1973. Temas: el progreso real,
la coexistencia, la libertad intelectual, el hambre en el mundo, el desarme, la
contaminaciéon del ambiente, la urgencia de algunos problemas que se refieren al
hombre y su destino. Ya en el primer Manifiesto escribia: «Yo no soy un critico
puramente negativo de nuestro modo de vida; antes bien, reconozco los muchos
valores positivos de nuestro pueblo y de nuestro pais, al cual amo ardientemente. Pero
me he visto obligado a fijar la atencién en los fendmenos negativos, ya qué
precisamente sobre ellos guarda silencio la propaganda oficial, pese a que representan
el mayor dafio y mas grave peligro. Yo no me opongo a la distension, al comercio ni
al desarme. Por el contrario, en varios escritos he pedido precisamente que se
intensifiquen tales iniciativas. Precisamente en la convergencia veo el unico camino
pata la salvacién del género humano. Pero considero mi deber sefialar todos los
peligros ocultos de una falsa distensién, de una colusién-distensién, o de una
capitulacion-distension, y debo solicitar que se empleen todos los medios y se ainen
esfuerzos para lograr una convergencia real, acompafada por la democratizacién, la
desmilitarizacién y el progreso social» 25. Conviene poner de manifiesto el caricter
radicalmente, intransigentemente democritico de Sajarov. En una carta a los dirigen-
tes de la Union Soviética del 8 de abril de 1974 manifestaba su disconformidad con
Solshenitsin al afirmar éste, en su «vuelta» a las fuentes rusas de graves tintes
nacionalistas, que «el régimen autocritico, en condiciones de legalidad y ortodoxia
acaso no fuere tan malvado, si Rusia ha conservado con aquel régimen la propia salud
nacional hasta el siglo XX». «Estos enunciados de Solshenitsin me son ajenos, decia
Sajarov. Yo considero que la via del desarrollo, democritica, es la inica portadora de
progreso, para cualquier paisy» 26,

En un documento todavia mds reciente, una carta escrita desde su confinamiento
de Gorki el 24 de marzo de 1981 sobre la responsabilidad mundial de los hombres de
ciencia Sajarov formula un concreto mensaje de esperanga. Significativo mensaje de un
sabio ante la situacién de ingobernabilidad del mundo, donde un filésofo como
Heidegger, en su mensaje final, veia la impotencia de los cientificos y los hombres de
Estado para buscar una via de salida y decretaba: «Sélo un Dios nos puede salvat.»

25 Cfr. Habla Sajarov, cit., pig. 49.
26 Cfr. Omaggio a Sacharov, cit., pag. 25.
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