
acentúan un tono grave y medido del acto solemne, omnisciente, ritual. La combina
ción de los tres códigos y sus correspondientes niveles de significados —mimético, 
metafórico, alegórico—, produce una especie de eco a la inversa que logra reforzar la 
visión tripartita a la vez que sirve para aumentar y enfocar la dramatización del 
momento captado. Así, una escena de la niñez que evoca nostalgia y temor, se vuelve 
un momento dramatizado en el tiempo. 

La estrofa final, con su código nuevamente signado por el azar desde su reino, 
forma un segundo marco. 

En su trono las barajas 
abren en sombra 
una partida. 

La integración en el marco dramático de la última estrofa de los códigos de la 
suerte de las barajas con el de las plantas que abren en sombra en una partida, plasma 
el efecto total del poema. Al finalizar la lectura, se cristaliza la visión trifurcada donde 
los niños que desfilan al comedor del internado de a uno y de a dos, como los 
minúsculos tréboles del invernadero, son apresados por un destino que también se les 
baraja de a uno y de a dos, pues el trébol es el naipe que corresponde al basto. Los 
tres códigos encuentran su coyuntura en estos versos finales del cuadro poético que 
lo enmarcan desde el mando de la baraja. 

En éste, como en otros poemas de El nombre de las cosas y de Discernimiento 7, 
Bustamante basa sus poemas en una mirada, una sensación, una imagen que le son 
familiares al código cultural de lector, en este caso el del colegio de niños internos. 
El poema, sin embargo, logra transformar esta realidad conocida, hasta trillada, en 
poema. El significado del poema surge de esta transformación y la percepción del 
lector ante ella. La mesa del comedor, la partida de casino español, y el invernadero, 
aparecen sacados de sus moldes normales y aún del contexto de internado. La tensión 
producida por dos motivos poéticos tradicionales —el recuerdo de la niñez y la vida 
como un juego de azar—, que se presentan configurados por los códigos en dos 
niveles de significados como dos imágenes superimpuestas —colegio/invernadero— 
enmarcadas por otro —la baraja de naipes—, produce el efecto general de hacer que 
algo tan ordinario, de acuerdo a nuestras perspectivas conocidas, se impregne de 
presentimiento y del destino. 

Ha ocurrido aquí el extrañamiento de que hablaba Shklovsky, aquel proceso que 
cambia el contenido y aumenta la dificultad y la duración de percibir y describir el 
objeto por medio de las violaciones que los códigos engendran, lo que «nos obliga a 

7 Procesos parecidos ocurren en el poema «TresTrentaiséis» (págs. 11-12), donde la evocación del tema 
del mundo gris de la niñez limeña y los abuelos y la casa ancestral se convierten en la evocación de una 
nostalgia del presente y del futuro, o en «Tenderness», págs. 15-16, donde los juguetes configuran los 
mundos que separaban a las primas. En «Diana», pág. 73, los códigos son índices de los signos de la carta 
del tarot que elaboran su ¡conicidad, como también ocurren en «Mundos», al contemplar el «Retrato de 
Alicia», de Modigliani. En Discernimiento, serían el mismo caso los poemas: «Animal Social», con su epígrafe 
del vals peruano «La flor de la canela»; «El Premio Nobel de la Paz»; «Fairy Tale», «El gato de Isolda» y 
«Paisaje en verano». 
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mirar de forma diferente la cosa representada, pero al mismo tiempo, como es natural, 
también los medios de representación de los códigos a que se referían, característica 
clave del texto estético» 8, El efecto total es la actualización de una triple dimensión 
dramatizada del recuerdo. 

En cambio, en «Vísperas de San Juan», una celebración, cuyos orígenes provienen 
de ritos precristianos que de por sí eran mágicos 9, los códigos del destino de la magia 
y de la niñez realizan transformaciones metafóricas de una feria popular en escenario 
de un viaje cósmico donde la aparición de San Juan plasma el acto de partir en dos 
el destino. 

Nuevamente, el título apunta al nivel mimético de la celebración popular de la 
feria de San Juan en la sierra peruana. Allí, nos ha escrito Bustamante en una 
comunicación privada, en «esta noche se cree que se puede ver el destino. En mí país 
se derrite cera, plomo y se vacían en un vaso de agua helada y las formas se 
interpretan. También se parte un huevo fresco y se pone al sereno de la noche de San 
Juan en un vaso de agua. Siempre hay luna en esta época en las sierras donde San 
Juan es patrono de muchos pueblos y las fiestas compesinas... Los jóvenes practican 
aún estas costumbres: también se escriben deseos y se ponen debajo de la almohada: 
a las 1-2 a. m. se sacan sólo tres de ellos» 10. Este código cultural, que, según Barthes, 
habla por y acerca de conocimientos o sabiduría aceptados, conlleva la función de 
verificar las formas culturales establecidas; en este caso concreto son las creencias y 
prácticas de la ilusión de «ver» el destino y de pedir los deseos. 

En este poema, la contigüidad, combinación y contraste de los signos -de tres 
núcleos metafóricos que señalan los códigos de la transparencia y el reflejo, de la 
magia y de la nave cósmica, emiten signos más allá del nivel mimético. Al plasmarse 
esa representación gráfica de la noche, donde un San Juan personificado contrasta con 
el hablante lírico figurado de «nosotros», tanto el emisor como el receptor líricos 
vienen a ser elementos estructuradores del discurso poético que va mucho más allá 
del simple tema de la magia popular de la niñez andina. 

Estos núcleos, con sus correspondientes códigos, se elaboran desde los primeros 
versos del poema en base a densos haces de imágenes que denotan las oposiciones de 
noche / blanca / dura con mundo / pozo de vidrio y tierra en luna, o sea, el primer 
código de la transparencia y el reflejo en los espacios del cielo y de la tierra. 

La segunda estrofa presenta el segundo código de la magia y la cultura popular 
de los elementos de las prácticas y los conjuros mágicos de «monedas amarillas / adi-

8
 UMBERTO Ecor A Tbeory of Semiotks (Bloomington: Indiana University Press, 1976), trad. esp. de 

Carlos Manzano Tratado de semiótica general (Barcelona: Editorial Lumen, 1977), págs. 419-420. Sobre el 
concepto de extrañamiento oprie'ém ostrannenja, de VÍCTOR SHKLOVSKY, I97I, en su «Iskusstvo Kak prie», 
en Poetkk, 1913. (En Todorov, Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, París, Seuil, 1965.) Véase 
también SHKLOVSKY: «Art as Technique», en Kussian Formalist Criticism, ed. Lee T. Lemon & Marión J. 
Reis (London: University of Nebraska Press, 1965), págs. 13-22, y R. H. STACY: Defamiliari^ation in 
Laxguage and Literatura (Syracuse, N. Y.- Syracuse University University Press, 1977. 

9
 FRAZER, SiR JAMES GEORGE: Tbe New Golden Bougk. Ed. y Dr. Theodor H. Gaster (New York: 

Criterion Bookds, Inc., 1959), págs. 622-629. 
10 Comunicación privada de Cecilia Bustamante a Maureen Ahern, 1980. 
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vinación de alhelí / berilo amuleto piedra del verano» que preceden los «mundos 
ligeros y férreos», como contrapunto al sinécdoque de «una sola aleta en el lomo de 
la noche». 

La tercera estrofa introduce las imágenes de la noche como «máquina en 
altamar» / máquina de guerra / » y atestigua su combinación con el segundo código 
de la magia popular: 

en el cascarón cerrado 
de tus vísperas eternas 
símbolos armados donde cuajan 
en el aire 
hirvientes estrellas 
ciegas y sencillas rabones 
la constancia 
la máquina de guerra su figura 
cola de escorpión 
sus grados exactos su amplitud 
que el sol recorre cuando otoño media 
hacia oriente gira sin soltar amarras 

porque vela el sueño de las colegialas 
sus tres deseos bajo las almohadas 
los del año venidero 
que nos quema cerrado entre las manos 

juego en el que se perderán todas las piezas 
que sin embargo se ganan. 

Las tres estrofas iniciales, con sus metáforas bien delineadas por los códigos, son 
el escenario para la meditación del hablante lírico colectivo en: «La voluntad la 
voluntad de ser felices, la voluntad el deseo de algo por sí mismo querido.» 

Es el mismo quien, en la penúltima estrofa, declara: 

Queremos semejantes privilegios 
corteja del silencio 
cuerda que nos derriba y ata 
para que giremos juntos 
en verdad o engaño 
conformidad. 

Notemos el vocablo giremos del hablante lírico que incluye al lector, que a su vez 
es eco o reflejo del viaje cósmico de la máquina del verso 3 5, que «gira sin soltar amarras». 

Si atendemos a los hablantes y oyentes líricos representados en este texto n y su 

11
 ELIANA RIVERO: «Reflexiones para una nueva poética: la lírica hispanoamericana y su estudio. Actas 

del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas (Toronto, Canadá: Department of Spanish and Portuguese, 
University of Toronto, 1980), págs. 501-605. 
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relación con los códigos ubicados en el poema, observamos que es precisamente en el 
punto de la aparición del oyente poético en el verso 25, «en el cascarón cerrado, de 
tus vísperas eternas, símbolos armados cuando cuajan / en el aire /hirvientes estre
llas / ...», donde se entrecruzan los tres códigos operantes en el poema: el de la 
transparencia y el reflejo de la noche, el de la magia del cascarón cerrado y los deseos 
de los colegiales, y el de la nave y el viaje espacial que conforman las metáforas 
principales del poema, señaladas ya en las estrofas 1, 2, y 3. 

Vuelven a fundirse los códigos en la penúltima estrofa, con giremos y luego en la 
última: 

Pero en la transparencia de las noches de junio 
San Juan cubre el sueño sobre la noche blanco 

j en el po%o de vidrio parte en dos el destino 
nos desnuda del plomo y aquilata 
sereno bajo lluvia de fuego 
sus letras pesadas nos hunde en la memoria. 

Aquí las enigmáticas metáforas con sus códigos se aclaran, pues el oyente poético 
de «tus vísperas eternas» de la tercera estrofa, ahora pasa a primer plano como el sujeto 
poético del enunciado quien resuelve las perspectivas metafóricas, porque este 
personaje, San Juan, es, como parte del enunciado, un receptor de la visión poética. 
Su acción ahora en el punto dramático del poema - - cuando «parte en dos el 
destino / que nos desnuda» y cuyas letras funden en un todo los códigos de noche, 
magia y destino, los niveles de la enunciación y el enunciado y los dos ejes 
comunicativos del hablante y oyente poéticos, nos sintetiza la visión integrada del 
misterio y la magia de nuestro destino: La noche es un pozo de vidrio, el mundo el 
cascarón cerrado donde San Juan parte en dos el mundo que revela nuestro destino. 

La experiencia total del poema se deriva de la fusión de las tres perspectivas de 
las metáforas codificadoras que recrean y reinterpretan una serie de niveles y 
percepciones. Si bien éstos se combinan enigmáticamente en la experiencia del poema, 
no se explican lógicamente uno en función del otro, sino que coexisten y, al final, se 
funden en un misterio mágico de nuestro destino en que participan vitalmente un 
santo, las experiencias del folklore popular andino de la niñez y la tradición de la 
noche clara. El poema, «Vísperas de San Juan», se convierte en una experiencia donde 
la noche y el mundo, el santo y nosotros, la niñez y el destino es una sola y, a la vez, 
diversa. 

Los detalles que hemos observado en esta transformación, que se lleva a cabo en 
múltiples niveles del discurso poético, nos hacen sentir las tensiones existentes entre 
ellos, subrayando nuevamente el proceso de «extrañamiento» o desfamiliarización que 
generan. Explican cómo el poema en su conjunto transforma la víspera del feriado 
religioso popular en otra realidad total que no es descripción costumbrista mi 
recuerdo de la niñez, sino la compleja creación artística que crea una visión nueva - -
aquella sensación cósmica de que hablan Eco y Shklovsky de «como si se viese por 
primera vez» 12. 

12 Ver nuestra nota número 8. 
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En la poesía de Cecilia Bustamante los motivos poéticos tradicionales de los 
recuerdos de la niñez y la magia con transformados por los procesos de codificación, 
estructurados por hablantes y oyentes poéticos en los niveles observados en los 
ejemplos de los dos poemas aquí tratados. Las transformaciones de las realidades 
cotidianas se detectan mediante los códigos y sus combinaciones insólitas que 
permiten verse desde perspectivas dramatizadas. 

Las expectativas que articulan los títulos de «Internado» y «Vísperas de San Juan», 
señalan el nivel mímético, mientras la operación de las metáforas codificadoras 
utilizadas en los contextos cotidianos apuntan a otros niveles que obligan al lector a 
proceder de una manera inconsistente con el contexto y el nivel mímético que los 
títulos, y en parte, los códigos, le han instado a anticipar, escindiendo así el nivel 
representacíonal, obligándole a la electura decodificadora que es donde se revela la 
rica dinámica y unicidad de cada poema. 
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