
de la realidad —esa «hidra de cien cabezas» 6— que el escritor actual, Rosa Chacel en 
este caso, quiere dar. Lo que permite que el escritor nos ofrezca en su discurso la 
imagen integral es, sin duda alguna, esa capacidad humana que se llama conocimiento, 
y ese conocimiento deriva, dice Zubiri, y así es como lo vive también Rosa Chacel, 
de una intelección sentiente: «Porque como los sentidos nos dan en el sentir humano 
cosas reales, con todas sus limitaciones, pero cosas reales, resulta que esta aprehensión 
de las cosas reales en cuanto sentidas es una aprehensión sentiente; pero en cuanto es 
una aprehensión de realidades, es aprehensión intelectiva. De ahí que el sentir humano 
y la intelección no sean dos actos numéricamente distintos, cada uno completo en su 
orden, sino que constituyen dos momentos de un solo acto de aprehensión sentiente 
de lo real: es la inteligencia sentiente.» 7. Y esta capacidad es, precisamente, la que nos 
obliga al pensamiento, pues —sigo citando a Zubiri— «No es la vida la que nos fuerza 
a pensar, sino que es la intelección lo que nos fuerza a vivir pensando.» 8. 

Por ello en Rosa Chacel vida y pensamiento se identifican con frecuencia. Pero 
pensamiento se identifica en ella ante todo con memoria: «Todo pensar es recordar»9. 
La memoria es lo que preside toda su creación. «... Mnemosina... ¡Ya la he nombrado! 
—decía en su carta a Gregorio Prieto 10— ... soy —como sabes— su sacerdotisa, 
quiero decir que vivo para su culto, para traer a la luz sus milenarias reminiscencias 
y alimentar con ellas el hambriento presente...». 

No se trata, sin embargo, de una memoria nostálgica de recuerdos, sino de una 
memoria por la cual todo tiempo se actualiza en su «tamaño real» n , una memoria que 
«es eso que llaman inspiración. Porque además las cosas que se me quedan en la 
memoria no se quedan solas nunca: por ejemplo, esa copla que te digo, se quedó con 
toda la calle.» 12 

Memoria «sentiente», inteligencia sentiente y por ello mismo —ya que no se halla 
ajena a la intervención de los sentidos— susceptible de ser vivida como placer: «Placer 
de pensar... ¡Placer siempre!... ¡La cohesión de la memoria no puede ser otra cosa...! 
¿Qué amor ata a lo que ya no es, por dónde lo agarra, qué es la imagen conservada, 
tan real que ni siquiera es fija —inerte— sino cambiante?» 13. Pensar, sentir, gozar, 
son, pues, una forma de amor. «Mirarlo todo bien —todo lo que se ama... casi todo, 
con algunos más y algunos menos—, mirarlo de arriba abajo... Luego dicen que es 
cuestión de temperamento, cerebral, racional, intelectual..., porque casi nadie sabe lo 
que es el amor, el regusto, el saboreo, la voluptuosidad de medir y pesar, oír, oler y, 
si es posible, catar... Luego comparar, medirse y pesarse y catarse...» 14 

El amor, el eros, subyace, pues, en el pensamiento y en la misma vida —y está en 

6 Rosa Chacel, Los títulos, Barcelona, Edhasa, 1981, pág. 70. 
7 Inteligencia sentiente, Madrid, Alianza Editorial y Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1980, pág. 12. 
8 Ibid. pág. 285. 
9 Acrópolis, pág. 76. 

10 Citada por Manuela Ruiz Malo en su tesina Rosa Chacelj su obra narrativa, págs. 58, 59 y 60. 
11 Acrópolis, pág. 174. 
12 Rosa Chacel, Barrio de Maravillas, Barcelona, Seix Barral, 1976, pág. 241. 
13 Acrópolis, pág. 102. 
14 Ibid. pág. 174. 
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la base del acto creativo (repetidamente se ha referido Rosa Chacel a la frase de Rilke 
en la que afirma que la experiencia artística y la sexual «son sólo diversas de una 
idéntica ansia y dicha» 15), pues se trata, como quería Platón, de un deseo de engendrar 
en belleza. La novela Acrópolis, que en su origen se llamó Escuela de Platón pues su 
autora quería narrar en ella la epopeya de su generación, la del 27, va encabezada por 
una frase de Dámaso Alonso que dice: «... los recuerdo a todos en bloque, formando 
conjunto, como un sistema que el amor presidía...». El propósito inicial de la obra y 
aquel título han sufrido transformación, a pesar de ello, se alude a los del 27 
repetidamente: son esos ladrillos con los que «se podría tal vez esbozar una república 
platónica...» 16, esos ladrillos, en los que si «no brotase, no se enroscase, no se 
encaramase pegada a ellos, como la parra virgen la buena literatura... nada, no habría 
nada que esperar» 17, son los que constituyen esa fraternidad, los que permiten que en 
la novela surgan de pronto esas páginas 18 —tal vez las más hermosas— de «homenaje 
a Góngora»; y la Acrópolis es la colina de los Altos de Hipódromo, donde se hallaban 
el Canalillo y la Residencia de Estudiantes; es el lugar donde el Ave Fénix emite su 
canto «más límpido y vibrante que el de la oropéndola» 19. Ese concreto «sistema que 
el amor presidía», que queda meramente entrevisto en Acrópolis, Rosa Chacel proyecta 
dejarlo ver en toda transparencia en Ciencias naturales. En cuanto al amor... el amor 
está ahí, en ese todo regido por Mnemosine, donde sentir y pensar se entreverán con 
tiempo y ser, siendo a la vez amor, pues el seguir siendo es al fin y al cabo génesis. 

Toda esta complejidad se nos entrega en Acrópolis del modo más próximo a su 
realidad, es decir «siendo» en la palabra, la palabra, ese ámbito donde «todo germina, 
todo lo que brota de ella porque ella es la fecundidad misma» 20. Por este motivo de 
entre las técnicas narrativas utilizadas, monólogo interior, diálogo y narración, domina 
la primera y la tercera se ve reducida al mínimo. La realidad objetiva aparece casi 
siempre interiorizada, entremezclada con la reflexión y las descripciones puras son 
escasas. Si en Barrio de Maravillas —novela que trataba de la formación de la 
personalidad de unas «chicas»— se describía una etapa de acumulación de experiencias 
y sensaciones y por ello lo visual y lo sensible procedente del entorno tenían gran 
importancia en sí (recuérdese el gran número de páginas en que se daban a conocer 
ambientes por medio de la luz técnica que ahora se reduce a algunas pinceladas), en 
Acrópolis —-novela de la toma de conciencia— domina el pensamiento de los diversos 
personajes que tan pronto se entregan a elucubraciones, como elaboran un discurrir 
mental referido a otros, o investigan en sí mismos. Los materiales que se emplean en 
ambas novelas, sin embargo, son los mismos, siendo los más sobresalientes: el tiempo 
en el que discurre la acción en contraposición con el tiempo mental, el arte, con sus 
mitos y símbolos, y los códigos literarios y culturales. 

15 Cartas a un joven poeta, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pág. 40. 
16 Acrópolis, pág. 222. 
17 Ibíd. pág. 223. 
18 Ibíd. págs. 230 a 234. 
19 lbtd. pág. 276. 
20 Rosa Chacel, Carta a Gregorio Prieto, op. cit., pág. 59. 
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El tiempo, que es «todo el tiempo»21 surge del mismo pensamiento de los 
personajes, que a su vez es asimilación del mundo externo, realizándose una 
integración del subjetivo y el objetivo que sólo, a veces, se ve interrumpida, como si 
se tratara de una llamada de atención, por el tiempo histórico. Así, del mismo modo 
que en Barrio de Maravillas el asesinato de Canalejas nos sitúa de pronto en un 
momento concreto vivido por España, en Acrópolis, con la misma intención, se nos 
describe el Tajo desbordándose, y eso sucede justamente en la mitad de la novela, en 
la página 187. La historia irrumpe, pues, en la narración, si bien el ambiente se había 
preparado páginas antes con la descripción de un hombre vencido por la miseria hasta 
tal punto que por los rasgados fondillos de sus pantalones «asoma un testículo» 22. A 
partir de ahí, el clima en torno a eso se hace más intenso, se habla de «solidaridad», 
se comenta el «ultimátum contundente: proletarios de todos los pueblos, unios» 23, se 
discuten frases del Manifiesto, se toca el tema fundamental de la libertad... 

Pero el tiempo está estrechamente vinculado a todos los materiales utilizados a lo 
largo de la novela, y es natural, ya que el propósito de la autora es narrar «aquel 
momento». Así, en lo que se refiere al arte, recurso importantísimo ya en Barrio de 
Maravillas donde se empleaba fundamentalmente como explicación simbólica de los 
personajes (Ariadna, los «Carreños»), en Acrópolis tiene ante todo la misión de 
desvelarnos el pulso de la época. La exposición de Anglada, que a su vez se explica 
por medio de un poema de Rubén Darío (La hembra del pavo real ¡ estaba en el jardín 
desnuda: ¡ mi alma amorosa estaba muda ¡ y habló la fuente de cristal) 24, tiene el carácter de 
una «eclosión auroral» 25: la entrada del progreso, del modernismo; el diálogo sobre 
Dostoievski, la mención de los burritos de Chagall y el Platero o del Palacio de la 
Música de Barcelona no tienen otro sentido. 

El arte, con todo, es muchísimo más que eso. Es, por ejemplo, el terreno común 
a través del cual los personajes podrán saltar —y ahí se podría hablar de una salvación 
a través de él— fuera del ámbito que los define, esto es lo que le sucede a Isabel, a 
quien Berth, poco después de decirle «Bueno, estás- harta de saber que nunca fui a 
vuestra casa: nunca me atreví a deciros que quería ir a verla por miedo a que creyeseis 
que era curiosidad —curiosidad periodística, información, ¡vade retro!, vuestra casa 
sois vosotras..., vosotras sois una casa, una patria...» 26 le anuncia: «Tú acometes ahora 
tu nueva vida y nosotros nos quedamos viendo lo que pase aquí» 27. 

Vinculados también con el tiempo —«ese momento»— están los códigos literarios 
empleados, las alusiones a objetos determinados y algunas correspondencias de 
situaciones en que se hallan los personajes. Entre los primeros he mencionado ya el 
«homenaje a Góngora», que consiste en cuatro páginas (de la 230 a la 234) a lo largo 
de las cuales la prosa se entreteje con versos del poeta, siendo su núcleo precisamente 

21 Rosa Chacel, barrio de Maravillas, op. cit., pág. 163. 
22 Acrópolis, pág. ¡78. 
23 Ibíd. pág. 252. 
24 Ibíd. pág. 52. 
25 Ibíd. pág. 56. 
26 Ibíd. pág. 350. 
27 Ibíd. pág. 351. 
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