
Respuesta al origen 

Primero hablemos de la motivación biográfica en pos del auto, o mejor de la 
motivación filial. En este punto, merece hacerse notar que, en el soneto «Mirando qué 
pasó me paso el día», de Las contracifras, se dice «Funcionario nací de padre católico 
y pobre...» Y bien: repárese en los calificativos, católico y pobre, consustanciales con 
la razón de ser de los autos sacros, y compagínense con el terminante contenido 
conceptual que cierra el soneto «La piedra da en la luz y dobla el día», del mismo 
libro, cuyo segundo terceto transcribo: 

... ¡Pon los ojos a mira 

de punto de las cosas! No otra, ésta es la verdad: moriré ecumenista. 

No se pierda de vista cuanto ahí se declara porque la obra de Ballesteros condice 
con ese «moriré ecumenista», idea que traduce el fenómeno de que a cada paso el poeta 
avanza en el camino de la universalización. Claro que, como se explicará más adelante, 
lo ecuménico tiene para él un sentido muy particular. Las citas de has contracifras se 
dejan completar con determinados versos de Jacinto, y singularmente con aquellos en 
que el protagonista, en la «Parte VI», se sabe continuador de unos ayeres en los que 
fue convicto y confeso de leso culto a la divinidad, o contrito se sentía culpable y en 
pecado, o distante admiró el arte eclesial y el aire poético de los templos, o poeta se 
demanda en Jacinto si en los palpitos y códigos del pretérito subyace ya el sentido del 
existir por el que, hoy, prosigue interrogándose, con la patética perplejidad de quien 
cree intuir que la respuesta es la propia pregunta. 

Y como la pregunta es la fórmula de Jacinto para autorrecrearse, o sea, para crear 
Jacinto, ocurre que, al igual que en la Carta al padre, de Kafka, el discurso literario 
puede interpretarse a modo de respuesta, una respuesta que se envía en hueco 
semántico. La misiva, torturada por un lenguaje aberrante, se reenvía al progenitor 
descubriendo, en su contrafaz, el falsificado idioma ideológico impuesto en tiempos 
por el padre. A los conocedores de la dramaturgia de Calderón, cuyas líneas de fuerza 
las vertebra la dialéctica entre imposición del padre, y rebeldía del hijo, no les 
sorprenderá lo más mínimo que en Jacinto, en tanto que auto, se dejen sentir parecidas 
solicitudes inconscientes. 

Taller de contextura 

Y ahora adentrémonos en la motivación expresiva que condicionó el auto, la cual 
se registra en sus poemarios anteriores. En Esta mano que alargo se constataba 
meridianamente que una de las constantes de la poesía de Rafael Ballesteros no va a 
ser la ideologización del texto literario, pero sí va a ser el carácter discursivo y hasta 
dialógico del mismo. Por lo demás, no hay alegoría marcada en este primer libro, pero 
la constante apelación a España y el aire de proclama que transpira el poemario 
conjuga con la conocida definición calderoniana del auto como «Sermones/puestos en 
verso, en idea/representable...» Aunque el poeta compone un libro de ribetes épicos, 
y de invocadas solidaridades, fruto de su honda convicción en la dignidad de lo 
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humano, ultrajada por la injusticia y la falta de libertad, las concretizaciones que se 
dan en los catorce sonetos nada impide puedan ser entendidas como muestras 
individuales susceptibles de generalización. Es el caso de poemas como «Francisco 
Hernández, medallón de plata», o «Tú tienes la esperanza, a media entrada», donde 
también se menciona a un hombre por sus señas, Rafael Bejarano. 

Respecto a la presencia gravitatoria de la literatura en Esta mano que alargo, sépase 
que se distinguen claramente ahí las lecturas del poeta, entre las cuales destacan Pablo 
Neruda, «el 27», Hernández, etcétera. Pero que asomen los libros implica un natural 
y esperable, por primerizo, grado de impremeditación estilística, más que una 
deliberada técnica artística. Con todo, la literatura como pretexto creativo aparece ya 
en este conjunto, como lo demuestra el soneto «A lo mejor termina todo en fiesta», 
en cuyo frontispicio copia Ballesteros el impulso oteriano que lo mueve. Procedo a la 
transcripción del soneto, que recuerda, al autor de Pido la pa\ y la palabra, en la 
imaginería amorosa que se dedica a España, a fuerza de su querencia por la patria. No 
obstante, en el texto rezuma la decantación personal ballesteriana, superadora de 
quejumbres, y alentada por un tono de esperanzas civiles: 

España, no te aduermas. 
BLAS DE O T E R O 

A lo mejor termina todo en fiesta. 
Amanece una lu%, se apaga el rayo, 
nos comemos la rabia, digestamos 
la pena y nos queremos. A lo mejor, 

mañana. Ya está tomando el aire un buen 
camino. Caminamos a un sol que se 
nos viene. No tomamos veredas y 
el agua corre clara aunque escondida. 

Ahora, comencemos. Con mucho amor 
por siempre y alabado. Terminemos. 
Comencemos por pa% y terminemos 

puros. España, no te aduermas. Vamos. 
Vamos los dos cogidos por las manos 
enlajados y amados para siempre. 

En Eas contracifras se peraltan algunos aspectos recibidos de Esta mano que alargo, 
otros se revelan ahí, y los hay que cambian el sentido de su presencia. Entre los 
primeros, procede consignar el aumento del dialogismo y del carácter reflexivo del 
discurso. Entre los segundos, sobresalen: el énfasis simbólico que se adjunta al 
individuo (en el poema «Enrique: un día abriste la ventana», ya no se designa al 
hombre por el apellido); y la impregnación temático-religiosa (escrituraria, literario-
ascética y mística, eclesiástico-litúrgica, etc.). Ya en la vertiente literaturizadora de lo 
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literario, digamos que, a las instancias poéticas citadas a propósito del libro preceden
te, habrá que añadir en éste la Biblia, Garcilaso, Acuña, Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz, Gracián, Darío, Juan Ramón, Dámaso Alonso, Aleixandre, Guillen, César 
Vallejo, Gabino-Alejandro Carriedo, etc. Sólo dejo constancia de esta nómina, porque 
comentar las aportaciones a la poesía de Ballesteros de los autores recién aducidos es 
empeño que desborda los límites del presente estudio 6, cuyo objetivo primordial se 
circunscribe al poema-auto, y a los ascendientes intrínsecos de que dimana. 

La contribución de Turpa al encuentro de Ballesteros con el auto sacro se sitúa en 
coordenadas diferentes de las de Esta mano que alargo y Las contracifras. Turpa colabora 
con un discurso que, aun conectando con algunos registros de la lengua literaria inicial 
del poeta, puede considerarse nuevo. Turpa está escrito con un idioma extraño, cuya 
base conceptista se caracteriza por numerosos neologismos, por la explotación de 
incompatibilidades semánticas, y por acudir a la paradoja como una de sus técnicas 
más significativas. Pero por encima de todo, Turpa ensaya la tipología del poema-li
bro, esperable salida a la tendencia de corrosión estructural que apunta en Esta mano 
que alargo, y prosigue en Las contracifras. Haber aportado este módulo será acortar 
distancias con e! drama sacro, toda vez que aquellas piezas se concebían y encuadraban 
en un único acto, de manera que cualquier libro de poemas sería a una obra dramática 
convencional lo que un auto a un poema-libro. 

Del modelo contrapuesto 

El lector habrá podido percatarse de que Ballesteros, al concebir Jacinto, ya lleva 
en sus alforjas poéticas bastantes de los hilos imprescindibles para tejer un auto. Pero 
JÉ faltan aún unos cuantos rasgos pertinentes, y va a aprovechar esa falta para 
introducir unas variables extraordinarias. Reflexiónese, antes que nada, sobre el 
marco, sobre el poema-libro. En Turpa, pese a que las líneas carecían de numeración 
seriada, era posible describir un hilo conductor, una linealidad, la cual garantizaba el 
«orden del libro» que va al fin del mismo («Nace Turpa», «Turpa crece más allá de 
todo», «Turpa pasa al ataque», «En el atardecer se ha consumado la batalla. Y, ahora, 
se termina todo»). En Jacinto, por contra, no se establece arquitectura de tapiz. Me 
explico: el poeta no construye ni se apoya en una historia, conditio sine qua non de todo 
auto, sino que sustituye el desarrollo de un argumento por la técnica germinal de 
expandir el libro desde y por varias direcciones. Pero el hilo conductor, que había 
funcionado perfectamente en Turpa, desaparece aquí por otra causa todavía: por ser 
ocioso para el quid de la obra, que radica en una dilatada, honda y polisémica 
interrogación sobre el hombre, pensado como ser que existe en medio del espectáculo 
del mundo, y del que se predica históricamente una presunta trascendencia ultratelúrica. 

Al desplegarse, al irse alargando y ensanchando con la interrogación como 
mecanismo reproductor, Jacinto avanza a ninguna parte, pero crea el efecto mental de 
que progresa, de que camina hacia una meta predeterminada, cuando en realidad lo 

6 En un próximo estudio sobre la poesía de Rafael Ballesteros se destinarán las páginas necesarias a esta 

cuestión. 
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