
apenas lo grotesco 41. El gusano sigue siendo una batalla que libra Quimet a la siempre 
imaginada superioridad de Colometa, representada, en este caso, por la maternidad. 
Es oportuno recordar a este propósito la convicción de Groddeck acerca de la envidia 
que todos los hombres sin distinción sienten por la maternidad, 42 y estas palabras: 
«Un buen día uno vuelve a ser niño e imagina de nuevo formas infantiles; nace 
entonces el recuerdo nostálgico del gusano, e inmediatamente su Es se construye un 
ejemplar con los huevos de una solitaria [...]; luego, de repente, se le ocurre pensar 
que el gusano es un crío; entonces aún se divierte más y juega al embarazo con el 
gusano solitario, hasta que un día jugará a la castración, al parto. Y después expulsará 
la solitaria...» 43 La ilación, bien entendido, la hace nuestro héroe: «I en Quimet deia 
que ell i jo érem igual perqué jo havia fet els nens i ell havia fet un cuc de quinze 
metres de llargada» (XVI, 89.) Alcanzada momentáneamente la calma tras la aplastante 
victoria, el campeón levanta, en un gesto de exaltación personal, su trofeo de guerra 
(«el vam guardar a dins d'un pot de confitura, de vidre, amb esperit de vi», ibíd, 88) 
que un incidente trivial desbarata. Este bote de vidrio hecho añicos, destinado a 
inmortalizar el triunfo, habla sin censuras del terror de la impotencia y de la 
imposibilidad, en este estado, de llegar a una prueba que pueda considerarse 
resolutiva. Como para el niño que parecía iba a morirse, no queda otra esperanza que 
«engendrar» una nueva tenia: «I en Cintet U va dir que no s'hi encaparrés, que potser 
aviat podria teñir un altre cuc en pot de vidre perqué ja se lí estava fent. I no.» (Ibíd., 
89.) Colometa queda, pues, con un tanto a su favor, que deberá pagar de algún modo. 

El episodio de la tenia no corta el crescendo soberbio y obsesivo de la invasión de 
las palomas. Como tampoco interrumpe este trazo incisivo y ascendente los hechos 
que la conciencia juzga importantes («els maldecaps grossos», XIV, 81), ni el 
advenimiento de la República, ni el nacimiento del otro hijo, ni el inicio sin duda 
traumatizante de su actividad fuera de casa como criada **. Diría que en estos diez 
capítulos no ocurre nada relevante, salvo la obsesiva y progresiva agresión y anulación 
del yo, y el correlativo sentimiento de acorralamiento, terror y soledad, que se 
manifiesta por medio de proyecciones sobre el objeto: la visión laberíntica y sofocante 
del mundo en la casa de los señores y la invasión de olores, imágenes y ruidos en el 
mercado («tot sortia d'aquelles onades que a mi em deixaven buida», XIV, 80), que no 
es sino un preanuncio de la agresión sensorial de tipo esquizofrénico protagonizada 

41 Algunos críticos han puesto de relieve la ironía de esta obra. Así Paulina Crusat, que habla no sin 
razón de «humor carneriano» («Un nuevo libro de Mercé Rodoreda», en ínsula, mayo 1968, núm. 258, pág. 
10) y Llorenc, Villalonga: «Poques vegades, des de Sterne, s'havia escrit amb un humorisme tan nctt tan de 
bona Hei; humorisme trágic, perqué el pes angoixós de la historia se'ns fa sensible a través deis petits i 
entranyables problemes d'una pobra noia de la barriada barcelonina de Gracia, que no té cap idea de la 
historia» (citado por Joan Sales, «Una mica d'história de La piafa del Diatnant amb motiu de la 26.a edició», 
en Mercé Rodoreda, op. cit., págs. 14-15). 

42 Op. cit., carta II. 
43 Ibídem, carta XXIX. 
44 Tengo la impresión de que la crítica, un poco como la protagonista, se ha dejado desviar por su 

pensamiento consciente, sin calcular que la conciencia disfraza con explicaciones de tipo exterior fenómenos 
y fracturas operados a nivel subterráneo o reprimidos y almacenados en el inconsciente, que aquella ignora. 
Cfr. Arnau, op. cit., págs. 128, 129 y 136. 
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por las palomas: «Només sentia parrupeig de coloms. [...] Tota jo feia pudor de colom. 
[...] El parrupeig deis coloms em seguía i se'm ficava al mig del cervell» (XXII, 115). 
Esta última manifestación ya propiamente patológica señala el ápice de una crisis que 
no puede seguir ignorándose y que por su gravedad impone una resolución, activa o 
pasiva: renunciar a la propia supervivencia psicológica, acabar en la locura como 
forma compensatoria del inconsciente, o acometer de algún modo la situación. 

De una forma inconsciente, Colometa opta por esta última vía, que veremos 
jalonada de numerosos obstáculos, los de la propia psique. Con todo, el capítulo 
XXIII denota una primera toma de conciencia destinada a crecer por grados. Pone en 
marcha este delicado mecanismo por lo demás irreversible, la señora Enriqueta, la 
madre-protección-ayuda: «La senyora Enriqueta s'hi va ficar i va dir que no tenia 
carácter [...], que mai no s'hauria deixat fer una cosa com aquella.» (XXII, 116.) La 
confidente ha puesto el dedo en la llaga, pero la conciencia ha encontrado en sus 
palabras la complicidad y el alibi. Dos capítulos más adelante —mientras se ha 
verificado la muerte de la madre de Quimet— se efectúa, esta vez sin intermediarios, 
una segunda constatación, que presupone un inicio de clarificación en la conciencia. 
Emerge así el resentimiento reprimido y suprimido hacia el marido, del que no 
volverá a hablarse: «En Quimet no veia que necessitava una mica d'ajuda en comptes 
de passar-me la vida ajudant, i ningú no s'adonava de mi i tothom em demanava mes 
com si jo no fos una persona.» (XXIV, 124.) 

Es, sin embargo, un hecho aparentemente trivial lo que da origen a un núcleo de 
personalidad que irá covando subterránea e ininterrumpidamente hasta su total 
despliegue y realización: el encuentro con Mateu 45. Después de la madre, este amigo 
del marido es el único que establece con la protagonista una relación basada en la 
estima y en el afecto. Era él quien, en el baile del día de la boda, la llevaba «com una 
ploma» (VI, 42), con la misma delicadeza y cariño con que, en el capítulo anterior, 
tenía en brazos a su propia hija, que «duia com si fos una flor de debo» (V, 34); quien, 
en el capítulo VI, deseaba ardiente y cariñosamente arreglarle la cocina como si fuera 
«la cuina d'una reina». Este personaje, frágil y sensible, perteneciente, como ella, a la 
categoría de los débiles en la lucha encarnada en las palomas, es la estimación que hará 
posible la superación del complejo de inferioridad y la autoaceptación. Gracias a este 
encuentro fortuito, Colometa halla aquel «algo donde agarrarse» en torno al cual irá 
coagulándose la confianza en sí misma y la superación del conflicto. Merced a ello, la 
conciencia entrevé por vez primera, aún confusamente, el material informe que hasta 
este momento ha empujado en el fondo del inconsciente: «pensava en els ulls del 
Mateu, amb aquell color de mar. [...] i, sense adonar-me'n, pensava en coses que em 
semblava que entenia i que no acabava d'entendre... o aprenia coses que tot just 
comengava a saber...» (XXIV, 126.) 

La personalidad, rezan los textos psicoanalíticos, es un proceso irreversible. Hay 
un tanto de rebelión en el episodio del vaso que les señores le obligan a pagar «aixó 

45 Cfr. GlUSEPPE GR1LLI, loe. rit., págs. J9-40, y Arnau, op. cit., pág. 131. 
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que ja estava una mica esquerdat» (XXV, 127). De vuelta a casa, se detiene ante la 
balanza, como sopesando el equilibrio compensatorio del inconsciente y la conciencia, 
del Yo y del Otro. Ante el ataque histérico-agresivo de Quimet, una supresión 
consciente («em vaig empassar el mal», Ibíd., 128) y una acometida subrepticia al 
enemigo («i no li vaig dir que havia trencat un vas», Ibíd.). E inmediatamente después, 
la frase resolutiva: «I va ser aquell dia que vaig dir-me que s'havia acabat» (Ibíd.). Un 
fuego —la brasa— una fiebre potente y destructora, todo un yo oprimido, reprimido, 
humillado, se apresta a la revolución, a la destrucción y al exterminio. 

No nos engañemos: no estamos ni con mucho a la rebelión resolutoria. No 
pudiendo soportar la idea de odiar a Quimet, el odio se desplaza a las palomas, a los 
huevos de las palomas —la creación de Quimet, su misma persona— para eliminarlos 
en su nacer mismo. La conciencia traslada el blanco de la propia agresividad defensiva 
a un objeto inocuo con el inútil intento de librarse de la inculpación y el remordi
miento. Inútil, pues el inconsciente conoce el verdadero objeto de la matanza y la 
gravedad de la culpa. No importa que la conciencia busque una justificación («Tot 
perqué jo no podia mes», XXV, 130); el acto culpable exige el castigo. Y como en un 
infierno dantesco, en un implacable ojo por ojo y diente por diente, el inconsciente 
libra parte del material reprimido a la conciencia a través del sueño nocturno, en el 
cual la homicida recibe la pena proporcionada al delito: el yo-huevo es violentamente 
sacudido y destruido por una mano anónima, la misma terrible mano de Dios del 
apocalíptico cuadro de las langostas. 

Desde el asesinato simbólico de Quimet hasta su muerte real transcurren siete 
capítulos, durante los cuales se concentra el advenimiento y el desarrollo de la guerra 
civil. La historia exterior y la vicisitud psíquica de la protagonista siguen un destino 
paralelo: a la «revolució» interior, como dice ella al principio del capítulo XXVI, 
sobreviene la revolución política y social, de la que ella es mero espectador pasivo y 
víctima. Sin menoscabo de lo que esta obra tiene de inestimable testimonio histórico, 
el fenómeno puede ofrecer una doble vertiente significativa: si de un lado todo parece 
decirnos con Jung que el yo individual es siempre colectivo ^ del otro estos 
acontecimientos ayudan a la conciencia a disfrazar con explicaciones de tipo circuns
tancial y exterior (la irrupción del conflicto civil) la fractura que se ha operado en el 
fondo del alma: el corte homicida con Quimet para salvaguardar la propia supervi
vencia interior. 

En el capítulo XXVII, los hijos crean nuevos problemas de conciencia, nuevos 
sentimientos de culpabilidad, que muestran menos la realidad objetiva que el punto 
flaco de la constitución psicológica de la protagonista. Todo habla en él de reproche: 
la mirada y el mutismo del niño en el abandono forzoso en la colonia, que reaparecerá 
como una acusación cruel en una conversación espiada muchos años después (XLVI, 
226). La conciencia suprime y reprime, mientras el Es halla formas compensatorias, 
proyectando sobre los objetos el llanto que el corazón sofoca: «se'ns va posar a ploure 
i el llistonet anava d'una banda a Paltra, neteja que neteja, i com un riu de plors l'aigua 

46 Op. cit., pág. 484. 
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